Начиная с 1948 года во всех средствах массовой информации и особенно в
гуманитарных научных учреждениях, институтах, организациях культуры,
учебных заведениях разжигалась, по требованиям высшего партийного
руководства, борьба с так называемым "космополитизмом". При этом
были организованы активные поиски русских авторов всех без исключения
изобретений, открытий и новейших научных теорий. Ходил широко известный
анекдот: "Россия должна быть объявлена родиной слонов". Но надо
отдать должное руководителям оборонных отраслей промышленности Устинову,
Малышеву, Рябикову, Калмыкову, Ветошкину и многим их единомышленникам - им
не было свойственно чувство страха перед "космополитизмом" и
"иностранщиной".
Везде разоблачали космополитов - в литературе, кино, живописи, музыке, в
литературной, музыкальной и кинокритике, в технике, в юридической и
историко-правовой науках, в философии, эстетике, географии, почвоведении,
медицине, машиностроении и даже в обучении глухонемых. (Этот список я (
Сонин А.С.
) составил, просматривая лишь одну "Литературную газету" за 1949
год.)
Началось с как бы невинной вещи - с чисто местного мероприятия - в
театральной критике. Началось с раскрытия
псевдонимов
. Некоторые театральные критики, евреи по происхождению, подписывали свои
статьи русскими именами. И появилось несколько статей, что, мол, нечего
писать под псевдонимами, а надо подписываться своей истинной фамилией.
Говорилось, что эти еврейские, скрытые под псевдонимом критики насаждают
не ту драматургию, а вот такие замечательные драматурги, как
Сафронов
,
Суров
, в загоне и надо дать им зеленую улицу - "Зеленая улица" было
названием одной из пьес Сурова.
Уровень этих пьес люди сейчас даже представить себе не могут. Это была
такая галиматья, такая чушь: Было так, примерно: вот вы, товарищ Стаханов,
замечательно работаете, а мы работаем еще лучше, так давайте же
соревноваться: Вот это было содержанием пьесы. Там хорошее, отличное
спорило с еще лучшим, и все это только на благо родины. Ну, и некоторые
критики, в том числе
Костя Рудницкий
,
Яков Варшавский
,
Алперс
,
Бояджиев
(трое евреи, третий армянин) позволяли себе иронизировать на столь
серьезную тему. Реакция последовала незамедлительно. Эти драматурги,
нажимая на все рычаги в ЦК и пользуясь веяниями времени, перешли в
контратаку.
Слово "еврей" не писалось и не произносилось. Был изобретен
термин
"безродные космополиты"
. Но всем все было понятно. И снова возмущенные читатели требовали принять
суровые меры против негодяев, забывших, что "сало русское едят",
как писал в басне Сергей Михалков.
В
ГИТИС
е
Бояджиева
и
Алперса
, которых студенты обожали, вынудили публично покаяться. Некоторые из
самых блестящих студенток вставали одна за другой и требовали, чтобы
профессорам, которыми они еще вчера восхищались, запретили преподавать.
Многие из этих девочек позднее, в период оттепели, стали либеральными
критиками, поддерживали новый театр шестидесятых годов, театр Любимова,
"Современник".
Мир Кафки. Безусловно. Эту кафкианскую природу нашего мира, мне кажется,
замечательно иллюстрируют две истории. Первая - история Кости
Рудницкого
, одного из самых тогда затравленных критиков. Он ради заработка
соглашался писать под псевдонимом статьи против самого себя и своих
"безродных" собратьев. Вторая - история
критика-"космополита"
Варшавского
. В период оттепели на заседании в Союзе писателей он доказал, что
является автором одной из пьес того самого
Сурова
, одного из вдохновителей кампании против "космополитов".
Варшавский предъявил черновики и письма, которые писал ему Суров. Но членов
правления Союза писателей, а там сидели, само собой, реакционеры, это не
убедило. Тогда он спросил у Сурова, откуда тот взял фамилии своих героев.
Суров ответил: "Из головы". Варшавский положил перед ними еще
одну бумагу. Это был список жильцов дома, в котором жил Варшавский, и там
были в точности те же фамилии, что у персонажей пьесы.
Постепенно движение против театральных критиков как-то все разрасталось,
находило отклик в других сферах, и становилось ясно, что это превращается в
целую большую кампанию -
открытого антисемитизма
, в пожар, охвативший всю страну.