Грачёв Рид Иосифович

Из Кумпан Е.

Сам хозяин (Бродский) сидел на железной кровати под ватным одеялом без пододеяльника, в зимнем пальто и завязанной ушанке. В руках у него были листики с каким-то текстом, отпечатанным на машинке. Нам он, пожалуй, обрадовался. Ему не терпелось с кем-нибудь поделиться только что прочитанным: "Садитесь, садитесь! Я вам прочту сейчас нечто замечательное..." Миша опустился на стул, а я залезла к Осе на кровать. Он прочел нам Экзюпери. "Письмо генералу X.". Мне этот текст был уже знаком. Я слышала его дважды от Рида Грачева , который его и перевел с французского. Думаю, что Ося получил "Письмо" тоже от Рида, я ие уточняла. Как-то раз этот текст был Ридом прочитан публично. Было это на одном из переводческих альманахов "Впервые на русском языке". И тогда, при том первом публичном чтении, кроме смысловой нагрузки, помнится, огромную роль играл видовой ряд, а именно облик читающего Рида. А внешность Ридик имел в молодости замечательную! В его облике, особенно когда он ораторствовал, а это бывало почти всегда, сочеталось несочетаемое: с одной стороны - беспризорник двадцатых годов, с другой - средневековый шут какого-нибудь шекспировского короля Лира. Для меня лично и Рид, и дружба с ним, и этот несколько раз услышанный текст Экзюпери значили очень многое.

Из письма Хмельницкой Кумпан

Живым укором ходит Рид Грачев , больной, растерзанный, израненный душевно. Он весь дрожит и кричит, что гибнет у нас на глазах, а мы ничего не делаем, чтобы его спасти. И мне стыдно своего бессилия - а как помочь ему в главном, не знаю. А бытовое тепло и участие ему не нужны. Он гневно от этого отмахивается. И если он погибнет - будет поздно, а вылечить его может только свободная реализация себя в печати.

Ссылки: