Квартира Рожанских 1950-е-1960-е годы

В конце 50-60-х годах в гостях у Ивана Дмитриевича Рожанского и Натальи Владимировны Кинд в их большой комнате в Среднем Кисловском переулке, а затем на квартире по улице Дмитрия Ульянова, собиралось немало известных людей. Там всегда весело отмечали дни рождения, Рождество, Пасху и Первое мая. Круг друзей этой семьи охватывал людей самых разных призваний, разных поколений и даже разных мировоззрений. Здесь могли сидеть за одним столом геологи, писатели, ученые, дессиденты и иностранцы.

- Здесь обязательно все пели, - вспоминает Лев Копелев, - запевалой была Рита Метелкина . Песни геологов и туристов дышали той свободой, которой всем нам недоставало в повседневной жизни, той печалью, которая была запретна как "упадочничество"- "Играют волны, играет ветер моей дырявой лодкой", "Я гляжу на костер догорающий", "На материк, на материк ушел последний караван". Пели и народные, и шутейные ("Ходит Гамлет с пистолетом..."), и старые каторжные песни... Даже маленькая Надя - для всех нас тогда Тяпка - вместе со своим ровесником Ваней Елагиным очень старательно выводили "Если не попал в аспирантуру, собирай свой тощий чемодан; поцелуй мамашу, обними папашу и бери билет на Магадан".

Особенно популярными были музыкальные четверги у Рожанских. На эти вечера Иван Дмитриевич рассылал пригласительные билеты, точно указывая, что будет исполняться, и рекомендуя, что следует прочитать о том или ином композиторе. И каждый раз он читал слушателям короткую, но содержательную лекцию.

И.Д. Рожанский, работавший одно время научным сотрудником в ООН и принимавший участие в организации двух международных конгрессов по мирному использованию атомной энергии, привез из США очень редкую тогда вещь - магнитофон "Грюндиг". Именно на этом магнитофоне Анна Ахматова , которую Наталья Владимировна боготворила, впервые записала на кассету свою знаменитую "Поэму без героя". Этот магнитофон сохранил записи стихов и прозы, которые читали у Рожанских Генрих Белль , Корней Чуковский , Варлам Шаламов , Давид Самойлов , Макс Фриш , Александр Солженицын , Пабло Неруда , Иосиф Бродский , Геннадий Айги , Александр Галич , Вольф Бирман . Бывали здесь и Ю. Домбровский , Л. Чуковская , В. Берберова , Н. Коржавин , А. Мень и другие знаменитые известные люди.

В своей книге "Мы жили в Москве" Лев Копелев и его жена Раиса Орлова описали одну из встреч московской богемы середины 50-х годов:

... 3 ноября 1956 года в доме наших друзей несколько человек спорили. Две мои близкие подруги чуть не плакали: "К чему это приведет? Наши дети читая, таких, как Дудинцев (речь идет о его романе "Не хлебом единым" ), вовсе перестанут уважать и нас, и своих учителей, и советскую власть". Лева кричал, что такие книги могут только помочь восстановить советскую власть, разрушенную Сталиным...

Бурные страсти успокоил телефонный звонок. Одного из гостей (И.Д. Рожанского) извещали, что его жена родила дочь.

Спорщики угомонились, все пили за здоровье и счастье новорожденной и ее родителей.

3 ноября 1976 года мы праздновали двадцатилетие девочки, родившейся в день того спора. Когда стали об этом вспоминать, она спросила: "А кто такой Дудинцев?". И никто из гостей - ее сверстников не знал этого имени.

Мы стали рассказывать, а молодые люди не могли понять. Чем именно такой невинный "производственный роман" мог волновать их родителей. Мы и наши ровесники - кто с недоумением, кто с печалью - пытались объяснить, что это значило для нас, почему мы надеялись, что такие книги помогут улучшить жизнь в нашей стране...

Ссылки: