 |
Связь Татьяны и Маяковского делала его политически неблагонадежным
Маяковский и Татьяна, разумеется, находились под надзором парижских агентов ОГПУ, и трудно себе представить, чтобы Маяковский не знал - или по крайней мере не догадывался, - что соотечественники следят за каждым его шагом.
Его старания помочь сестре Татьяны уехать из Советского Союза также привлекли к себе внимание. Первый поэт советской России вступил в сговор с известной эмигрантской семьей! Письмо Элли всколыхнуло мысли о самоубийстве, а разговор с Анненковым обнажил расколотость Маяковского и неоднозначность той поэтической и политической роли, которую он на себя взял. Из немногочисленной и скудной корреспонденции этого периода ясно, что отношения с Лили были достаточно прохладными. На этом фоне было просто необходимо, чтобы связь с Татьяной была удачной! Необходимо, чтобы она стала его женой и уехала с ним в Советский Союз! Но Татьяна сомневалась, а ее мать в Пензе была глубоко встревожена:
"Я совсем не решила ехать или, как ты говоришь, "бросаться" за М., ? успокаивает ее Татьяна в письме незадолго до того, как Маяковский вернулся в Париж в феврале, - и он совсем не за мной едет, а ко мне и ненадолго". Она не хочет замуж сейчас, но если бы она вышла замуж, то за Маяковского. Он так "умен", что. все прочие ее кавалеры - ничего не стоят по сравнению с ним. В пользу брака с Маяковским говорило и то, что в этом случае она снова увидела бы мать. Маяковский засыпал Татьяну признаниями в любви и предложениями руки и сердца, но Татьяну ли он любил - или саму любовь? "Володя написал красивое стихотворение Татьяне.
"Бедная, бедная Татьяна! - записала Эльза в дневнике 3 декабря 1928 года, в день отъезда Маяковского из Парижа. "Об этом можно было бы написать роман. По сути об этом нельзя сказать лучше, чем это делает Володя в своих стихах. Но как ужасно знать человека так, как я - когда, что, как - все это я знаю о нем, не обменявшись ни единым словом, мне достаточно видеть, в каком он состоянии. Его хитрость и звероподобные нападки, это либо бильярд, либо любовь. А теперь Тата, молодая, красивая, нежно любимая всеми и каждым".
Для Эльзы отношения Маяковского с Татьяной были вариацией темы, с которой они с Лили были прекрасно знакомы: эмоциональная буря, требовавшая немедленной и стопроцентной взаимности. Понимала ли это Татьяна? И понимала ли она, что была предметом не столько его любви, сколько его потребности в любви Едва ли. Ошеломленная его напором и польщенная вниманием одного из лучших русских поэтов, она не могла знать, что все женщины, за которыми ухаживал Маяковский, подвергались такому же эмоциональному штурму. И насколько близкими были их отношения?
Маяковский рассказывал Лили, что он был первым мужчиной, которому Татьяна "отдалась", во что Лили отказывалась верить. Такая красивая женщина, с множеством поклонников, к тому же с репутацией femme fatale!
Подобное проявление целомудрия, если не сказать - чопорности, Лили было трудно понять... По словам Татьяны, они не были близки во время его первого визита. "Он был охотник, настоящий охотник, он любил побеждать, ему это было нужно, - рассказывала она в интервью много лет спустя.
"Если бы я с ним переспала в первый раз, то он, м.б., и не вернулся". Независимо от степени близости между ними, Татьяну раздирали противоречивые чувства, когда весной 1929 года Маяковский усилил давление и "стал отчаянно уговаривать [ее] вернуться в Россию".
Одновременно он объяснил ей, как и Анненкову, что на родине его многое "разочаровало". Но и в этот раз Татьяна не смогла принять решение. Может быть, ее смущало то, что Маяковский относился к событиям на родине с растущим скепсисом?
О том, чтобы он остался во Франции, не могло быть и речи. Покинув СССР, он бы умер как поэт. Без советской атмосферы он не мог дышать, а без Лили и Осипа не смог творить - ведь никто не понимал его личность и не ценил его поэзию так, как они; и какими бы сложными ни были отношения с Лили, ближе ее у него никого не было. Может быть, понимание этого и удерживало Татьяну.
Маяковский уехал из Парижа в последние дни апреля. Прощанье устроили в его любимом ресторане "Гранд шумьер". На ужине - кроме Татьяны - присутствовали Эльза и Арагон и несколько других людей, в том числе советский писатель Лев Никулин и один знакомый "автомобилист", который после ужина отвез компанию на Северный вокзал к берлинскому поезду.
"Владимир Владимирович и его спутница, провожавшая его, ходили под руку по платформе, пока не пришло время войти в вагон", - вспоминал Никулин.
В октябре он намеревался вернуться в Париж, чтобы жениться на Татьяне. Перед тем как уехать из Парижа, Маяковский телеграфировал Лили и попросил ее перевести 100 рублей в Негорелое, железнодорожную станцию на границе с Польшей. У него деньги кончились, и ему нужна была помощь, чтобы добраться домой.
"У нас сейчас лучше чем когда нибудь такого размаха общей работищи не знала никакая история.
Из письма Маяковского к Татьяне летом 1929 г.
Я огорчилась, когда Володя прочел мне "Письмо из Парижа о сущности любви", - призналась Лили впоследствии. Это был эвфемизм - она испытала не огорчение, а разочарование и обиду. Подтвердив чувства Маяковского к Татьяне, стихотворение нанесло страшный удар по ее самолюбию; впервые ее место в жизни и поэзии Маяковского оспаривалось, и это стало для нее потрясением. Зимой 1928-1929 годов психическое состояние Лили явно ухудшилось, чему способствовали разрыв с Кулешовым и отсутствие ему до поры до времени достойной замены. В свои тридцать семь она утратила привлекательность? Пока Маяковский был в Париже, Лили страстно влюбилась в другого кинорежиссера, Всеволода Пудовкина , прославившегося в 1926 году экранизацией романа Горького "Мать", а два года спустя снявшего фильм "Потомок Чингис-хана" (по сценарию Осипа), который принес ему международную известность. Пудовкин тоже соответствовал вкусам Лили: светский, в совершенстве владевший французским, отличный теннисист. Он был женат, но жил отдельно от жены-актрисы, так что имелись все условия для романа без мук ревности, по схеме Лили. Не соответствовало только одно: в отличие от большинства мужчин, Пудовкин не поддался обаянию Лили, в результате чего она попыталась покончить с собой.
Лили выпила большую дозу снотворного, ее спасли, но выздоровление заняло несколько месяцев. Когда Маяковский вернулся из Парижа, она обо всем ему рассказала. Примечательна не ее откровенность - они ведь договорились ничего не скрывать друг от друга, - а реакция Маяковского. "Он дернулся как-то, - вспоминала Лили, - и ушел из комнаты не дослушав". Любое упоминание о самоубийстве будило в нем мрачные мысли.
Таким образом, когда Маяковский 2 мая вернулся из Парижа в твердом намерении снова уехать туда в октябре, чтобы жениться на Татьяне, отношения в "семье" были напряжены до предела. За обеденным столом в Гендриковом переулке велись долгие и отчаянные разговоры. Судя по записям Лили, она пыталась убедить Маяковского в том, что Татьяна не такая, как ему кажется, что у нее есть другие любовники и что, даже если она выйдет за него замуж, она никогда не последует за ним в Москву...
Но его чувства к Татьяне были глубже симпатии к Наташе Брюханенко , и аргументы не действовали. 8 мая, с опозданием в один день, он поздравил Татьяну с двадцатитрехлетием, а 15 мая отправил ей и письмо и телеграмму. Это был ответ на несохранившееся письмо Татьяны, в котором она, по-видимому, упрекала его за то, что он не пишет.
"Только сейчас голова немного раскрутилась можно немножко подумать и немного пописать. Пожалуйста не ропщи на меня и не крой - столько было неприятностев [так!] от самых мушинных до слонячих размеров что право на меня нельзя злобиться". Далее он так описывает свое положение:
1) Я совершенно и очень люблю Таника.
2) Работать только что начинаю буду выписывать свою "Баню".
3) Лиличка [сестра Татьяны] взорвалась и рассердилась что я ее не транспортирую немедленно на Эйфелову башню но теперь успокоилась и временно помирилась на поездке в Сочи, куда она и отбывает дня через два. Надеюсь уговорить поехать и твою маму буду опираться на твой ей приказ отдыхать. Кстати, там и увидимся.
4) Вчера получил письмо от твоей мамы спрашивает о тебе - сегодня буду отвечать.
5) Книги шлю тебе сегодня 4 том и два номера Молодой гвардии с Клопом.
6) Еду из Москвы около 15-25 июня по Кавказу и Крыму - читать.
7) Пиши мне всегда и обязательно и телеграфируй без твоих писем мне просто никак нельзя.
8) Тоскую по тебе совсем небывало 9, 10, 11, 12 и т. д. Люблю тебя всегда и всю очень и совершенно.
Ответ Татьяны не сохранился, но о ее чувствах можно судить по письму, которое она отправила в эти же дни сестре:
"Напиши, какое у него настроение и как он выглядит. Я без него очень скучаю. Здесь мало людей его масштаба". Татьяна посылает ей три пары тонких чулок, пару бежево-серых туфель и платье фисташкового цвета, которые Маяковский обещает помочь оформить на таможне; его забота о матери и сестре Татьяны была поистине трогательной. Людмила , судя по всему, в Крым поехала, а мать нет. "Очень меня расстроило, что ты не хотела ехать в Крым, - пишет ей Татьяна.
"В.В. тоже написал мне расстроенное письмо. Ему хотелось это устроить. Ведь все, что он может сделать мне приятного (в таком долгом отсутствии), - это забота о тебе и Лилюшке. И именно это я в нем ценю. Бесконечная доброта и заботливость". (Неблагодарная реакция Людмилы, вызванная тем, что Маяковский не устроил ей немедленную доставку в Париж, позволяет подозревать, что она использовала его "доброту" главным образом в собственных интересах...)
Они договорились писать друг другу часто, раз в три дня, но так не получалось. После письма Маяковского от 15 мая наступил трехнедельный перерыв. Либо они не писали, либо не работала почта, либо письма задерживала цензура, либо они не сохранились . Однако молчанию есть еще одно объяснение, и имя ему - Вероника Полонская , молодая актриса МХАТа.
После смерти Маяковского Лили уничтожила все письма Татьяны. Татьяна сохранила письма и телеграммы Маяковского, но часть их пропала при бегстве в США во время Второй мировой войны.
Ссылки: