Оглавление

Форум

Библиотека

 

 

 

 

 

Поездка на юг [Войнович В.Н., 1975]

Незадолго до моего исключения из СП ко мне по рекомендации уже уехавшего за границу Наума Коржавина пришли познакомиться два физика из Дубны: Гера Копылов и Валя Петрухин . Пришли, познакомились, предлагали общаться, ушли и пропали. Через некоторое время Гера умер. А Валя, все еще мне мало знакомый, появился у меня летом 1975 года, вскоре после моего отравления в "Метрополе". Мы снимали дачу на станции Отдых у историка и публициста Антона Антонова-Овсеенко . Его отец Владимир Антонов-Овсеенко был тем самым человеком, который 25 октября 1917 года по легенде выгнал из Зимнего дворца Временное правительство , произнеся историческую фразу: "Караул устал". А потом, уже в 20-е годы, пришел к Троцкому с предложением убрать Сталина .

"Лев Давидович, дивизия готова",- сказал он. Лев Давидович ответил, что это не наш метод, и расплатился за свою принципиальность ударом ледоруба по голове. Антонова-Овсеенко арестовали и расстреляли еще раньше, в 37-м году.

Антон, его сын, 13 лет провел в тюрьмах и лагерях. Когда мы познакомились, он был уже членом общества слепых. У него в одном глазу было минус 36, а другой вообще повернут зрачком внутрь. Трудно представить, как это было возможно, но он ездил на велосипеде и играл с женой в пинг-понг. Мы однажды отправились с ним на велосипедах в Жуковский. Он ехал впереди меня. Надо было пересечь очень оживленную трасу. Я притормозил. Антон и не подумал. Выставил свою трость вперед и ринулся поперек движения. Так он делал всегда и оставался жив. Там, на даче Антонова-Овсеенко, меня посещали разные люди, в том числе диссиденты. Среди них - только что вышедший из тюрьмы Андрей Амальрик , человек яркий, талантливый, независимо и бесстрашно мыслящий.

Одновременно с ним появился Валя Петрухин , совершенно не похожий на всех моих знакомых из той среды, в которой я существовал. Он отличался от других внешним безалаберным видом, простецким лицом и непривычной, тоже простецкой лексикой, не свойственной ученому человеку. Я их познакомил, и Амальрик тут же спросил: "А вы из какого отдела КГБ?"

Валя не обиделся, отшутился. Потом в разных местах разные люди, видя его со мной, подозревали Валю в том, что он ко мне приставлен. Валя предложил мне поехать с ним на машине на юг. Я заколебался. Я его еще совсем мало знал, и хотя манией преследования никогда не страдал, но после только что имевшего место отравления мог от случайных знакомых ожидать чего угодно. Но предложение было соблазнительно, потому что именно после отравления я все еще чувствовал себя довольно плохо и нуждался в отдыхе и перемене обстановки.

- Хорошо,- согласился я,- только поедем быстро. Я медленно ездить не люблю.

- Ладно, поедем быстро. Условие быстрой езды я поставил, потому что ездил быстрее всех моих литературных или киношных знакомых. Слишком осторожная, как мне казалось, езда многих из них меня раздражала. Но, когда мы поехали с Валей, я о своем условии пожалел. Такого лихача я в жизни своей не видел. Он выжимал из "Жигулей" все, что возможно, причем прибавлял скорость на поворотах, утверждая, что, по законам физики, чем больше скорость, тем устойчивее машина. Однажды мы выскочили из-за закрытого поворота, и навстречу шел огромный грузовик - мы чудом избежали гибели.

Он уверял, что я ему в тот момент тихо сказал: "Валя, осторожно", но мне помнилось, что я только успел вскрикнуть. Сколько ни уговаривал я его так не нестись, он все равно мчался. Перед поездкой мы приняли несколько мер, чтобы уйти от слежки. Для начала мы с Ирой вернулись с дачи в Москву. Мы должны были ехать на Валиных "Жигулях", а мои он перегнал в Протвино к своему брату (если не ошибаюсь, его звали Сергей) и спрятал в гараже. Потом Валя взял вещи, которые я приготовил для поездки, и увез к себе в Дубну. Я тогда по утрам занимался спортивным бегом и пробегал иногда большие расстояния (до десяти километров). Мы договорились, что утром я, как обычно, выйду на пробежку, а Валя часов в девять подъедет к другой стороне Тимирязевского парка, куда я прибегу. Таким образом мы отсечем слежку.

Утром я вышел в спортивном костюме, немножко размялся, побегал вокруг дома. Потом побежал трусцой к парку. В парке убедился, что никого нет, и рванул уже изо всех сил. Я думал, что сразу сяду в Валину машину и мы уедем. Я еще не знал, что он человек безалаберный и может во-время не приехать, а, зная его получше, можно было наверняка утверждать, что опоздает, и сильно. Конечно, его на месте не оказалось. Я вернулся в парк, сделал несколько кругов по аллеям, выбежал на улицу, вернулся в парк и так несколько раз, одолев дистанцию, близкую к марафонской.

В конце концов он все-таки появился, я вскочил в машину, мы посмотрели - слежки нет, и удрали из Москвы. Валя был человек-фонтан.

Однажды в дороге он меня спросил:

- Как ты думаешь, я физик хороший или плохой?

- Хороший,- ответил я искренне.

- Почему ты так думаешь?

- Вижу по тебе. Ты человек нестандартного поведения, значит, и в науке предпочитаешь необычные подходы.

Например, такая мелочь: мы идем в магазин, а в советских магазинах открыта бывала только одна половинка двери, и люди ввинчивались в нее, потому что навстречу тоже шел поток. А Валя сразу направлялся к другой двери, и, оказывалось, что она открыта. И я ему сказал:

- Ты всегда ищешь и часто находишь выход там, где другие знают, что его нет. Потом уже, когда мы с ним ближе познакомились, он предлагал мне дать характеристики каким-то физикам, и я давал, совершенно не представляя их научных достижений, а оценивая их человеческие качества по первому взгляду, и, как оказывалось, в большинстве случаев был прав.

Мы доехали до моря, и где-то в Лазаревском разбили палатку на берегу. В палатку заползали змеи-медянки, укус которых смертелен, но нас почему- то это совершенно не волновало. Там Валю в язык ужалила оса. Я предложил сразу ехать в больницу, потому что слышал, язык опухает, человек задыхается и умирает. Но Валя был беспечным, сказал, что ничего не будет, и правда, ничего не было.

Кагэбэшники нас действительно потеряли. Мы жили дикарями почти в буквальном смысле. Спали в палатке, по нужде ходили куда-то за угол. Целыми днями я лежал на солнце, наслаждался безмятежным своим состоянием и чувствовал, как все еще сидящая во мне отрава испаряется из меня.

Неподалеку от нас расположились такие же "дикари", как мы. Я с одним разговорился, и оказалось, что он среди прочего работал могильщиком.

- Это что, такая профессия? - удивился я.

- Нет, вообще-то я актер, работал в Театре на Таганке . Я, имея в недавнем прошлом близкое отношение к Таганке, стал задавать наводящие вопросы, и выяснилось, что он действительно там работал.

- А почему вы оттуда ушли?

- Меня Любимов выгнал за пьянку. А как только выгнал, так я сразу пить и бросил. Работал таксистом, потом мне это надоело, стал могильщиком. А сейчас делаю украшения из камней, торгую ими и неплохо зарабатываю.

- Ну, а если вас сейчас этого лишить,- спросил я,- в актеры опять пошли бы?

- Ни за что! В таксисты тоже. Лучше уж быть могильщиком. Звали этого человека Леша Семаков , у него были даже для его большого роста необычно крупные ладони, оказалось, что это признак какой-то костной болезни. Он писал бардовские песни и был, по его словам, автором известной серии скабрезных стишков из серии "Я проснулся утром рано".

Семаков стал спрашивать меня, кто я. И тоже не поверил:

"Как? Это вы написали "Хочу быть честным"? - Не может быть!"

И я ему тоже стал рассказывать о Театре на Таганке, и тогда он поверил. Поверив, заподозрил, что Валя приставлен ко мне, и даже спрашивал его прямо: "А сколько вам платят?"

Я на юге размяк, все заботы куда-то отошли. Однажды я проснулся утром и говорю Вале:

- А у меня, между прочим, сегодня день рождения.

- А у меня, между прочим, тоже,- говорит он.

- Врешь. Покажи паспорт. Он показал - и правда, 26 сентября 1933 года.

Так не хотелось возвращаться в Москву, но куда мне было деваться?

Ссылки:

  • Войнович В.Н., "Чонкин" и КГБ 1975-1977
  •  

     

    Оставить комментарий:
    Представьтесь:             E-mail:  
    Ваш комментарий:
    Защита от спама - введите день недели (1-7):

    Рейтинг@Mail.ru

     

     

     

     

     

     

     

     

    Информационная поддержка: ООО «Лайт Телеком»