Закс Борис Германович [Войнович В.Н.]

Борис Германович Закс, член редколлегии и ответственный секретарь "Нового мира" , слыл человеком чересчур осторожным, выискивал в поступавших в редакцию рукописях крамолу явную или скрытую, все хотел исправить, все остановить и всего опасался. По выражению Ильи Эренбурга , он был "зайцем, который с перепугу может убить волка".

Но лет через пятнадцать, придя однажды к Андрею Дмитриевичу Сахарову , я, к своему удивлению, встретил там в смешанной компании старушек и диссидентов Закса, который пил чай с пряниками и рассуждал об отсутствии в нашей стране гражданских свобод и об обязанности каждого порядочного человека за эти свободы бороться.

Оказывается, осторожный Борис Германович превратился в отважного диссидента, на что его толкнула любовь. Не помню, кто и где рассказал мне его историю, романтическую и полную драматизма. Передаю эту историю с чужих слов, как запомнил, за точность всех фактов ручаться не буду.

В конце Великой Отечественной войны Борис Германович жил в Хабаровске и редактировал газету Дальневосточного военного округа "Суворовский натиск" (к ней через двадцать лет и я короткое время имел отношение).

Тогда газеты почти ежедневно печатали очередные приказы Верховного главнокомандующего товарища Сталина. Приказы обычно посвящены были взятию нашими войсками того или иного большого города, в ознаменование чего предписывалось в Москве, Ленинграде и других городах-героях произвести артиллерийский салют из многих орудий. Приказы эти печатались на первых страницах крупными буквами и подавались как наиболее важные сообщения. Иногда в этих текстах случались опечатки, которые в другой стране сошли бы за мелкий курьез, но у нас, бывало, приводили к трагедии.

Например, когда точно такая же опечатка случилась в газете "Запорожская правда", редактор, заметив ее, застрелился. Борис Германович стреляться не стал. Взяв утром свежую газету и увидев, что в слове "главнокомандующего" пропущена буква "л", он просто упаковал чемодан и, никому ничего не сказав, не получив расчета, уехал в Москву.

Как ни странно, там ему удалось затеряться и остаться в живых и на свободе. А стрелялся он, как мне рассказывали, несколько позже. Когда его жена, красавица Сара Юльевна , ушла от него к крупному советскому деятелю (не знаю, в какой области) Твердохлебову . Это случилось уже совсем на исходе войны. Борис Германович пережить измены не мог и в День Победы, 9 мая 1945 года, стрелялся. Причем не где-нибудь, а прямо на Красной площади . Но странным образом промахнулся, отделался ранением и не понес наказания за самострел. Через некоторое время его физическая рана зажила (и душевная как будто тоже).

Он женился на другой женщине и прожил с ней около тридцати лет. Но в начале 70-х годов Твердохлебов умер, и, как только Сара Юльевна поманила Закса, он тут же бросил вторую жену и нажитых с нею детей и ушел к Саре Юльевне. А у Сары Юльевны был сын Андрей Твердохлебов , очень достойный молодой человек, талантливый физик. В конце 60-х Андрей стал диссидентом , видным и очень активным. Подвергался преследованиям и был посажен .

Борис Германович вместе с Сарой Юльевной боролся за освобождение пасынка, за освобождение других политзаключенных, вообще за гражданские свободы и за то, чтобы Советский Союз уважал и соблюдал Декларацию прав человека. После освобождения Андрей продолжил свою борьбу, но вскоре был принужден к эмиграции. Уехал в Америку. Туда же отправились его мать и отчим. В эмиграции, как до меня доходило, Андрей от диссидентства отошел и диссидентов чурался. А о Борисе Германовиче я и вовсе ничего больше не слышал.

Ссылки: