"Вожди", народ и история

В народном сознании, нацеленном на победу, победа все списывает - все безобразия опричнины, все сталинские преступления. Интересно привести несколько заметок Марка Харитонова , сделанные в то время, когда он работал над книгой "Два Ивана". Мысли его крутились вокруг Ивана Грозного, и все время возникали ассоциации между образом Грозного в народной памяти и вероятной судьбой образа Сталина в истории.

"Увы, народ в истории не только безмолвствует, он еще оставляет исторические песни. О праведном гневе царя Ивана Васильевича, например, выводившего на Руси крамолу. И народолюбивые историки разводят руками перед этим голосом, приравненным к гласу Божьему: недаром ведь в народной памяти сложился образ грозного царя. Ах, недаром.

Живи Сталин во времена, когда не было интеллигенции, - и нам осталось бы фольклорное (или якобы фольклорное) умиление ("На дубу зеленом "). Не повезло негодяю: сложилась уж порода свидетелей, утерявших невинность холопского почтения ко всякой власти, силе, величию. Когда-то такими интеллигентами были летописцы: в их строках живет строгое нравственное чувство.

Анекдотичные примеры бывают всего нагляднее: пришла к нам песня и о совсем недавней русской истории - о Распутине. Распутин - так это звучит. Красивый и смелый простолюдин с огнем в глазах пришел в царский дворец. Он проповедовал Библию, как пророк. Царь доверил ему править страной, и всё было хорошо. Но пришла к Распутину беда - он полюбил царицу.

И это оказалось ему гибельным. Кое-кому не понравился простолюдин- пророк, презревший запреты, провозгласивший свободную любовь и ставший любовником царицы... И попробуй вытесни потом из сознания миллионов этот образ подлинным" ( книга М. Харитонов. Стенография конца века . М., 2002, с. 90-91. Далее цитаты приводятся по этой книге).

"Возможно ли, чтобы в Англии кто-нибудь стал оправдывать Макбета или Ричарда III, обосновывая политику современных королей?

А у нас Иван Грозный до сих пор чуть ли не злободневный персонаж. Поразительна не только неизжитость проблем нашей истории, но сам образ мышления, ищущий, как в Средние века, опоры в предании: в опричине - поддержку и аналогию сталинскому террору, в царях, завоевателях и тиранах - целеустремленных пролагателях "исторически прогрессивного" пути к нынешнему державному порядку.

Именно из-за этой неизжитости мы судим о том же Иване и его опричнине более яростно и заинтересованно, чем французы о погромщиках Варфоломеевской ночи. Там, кажется, уже всерьез и не спорят об этом, разве что о Робеспьере. Наше татарское рабство не изжито, увы, внутри нас - и потому мы не вполне свободны в суждениях о жестокостях 400-летней давности" (с. 91)

И далее две цитаты на темы Грозного: "...В годы непосредственно предшествовавшие вступлению на престол Ивана Васильевича... Россия стала Телом Христа... Иван необыкновенно остро ощущал мистическую природу вверенного ему судьбою тела... И между двумя мистическими инстанциями - Россией и Иваном Грозным - отношения не могли установиться иначе как по законам невидимого царства духа, недоступного пониманию современных историков... Драматизм был в том, что получившая единую христианскую душу Русь стала вдруг как бы прообразом Царства Божия, которым не нужно управлять и в котором все совершается наилучшим образом по высшим законам религии, любви и братства. Но поскольку она все же не была настоящим Божьим царством ... управлять ею всё-таки было необходимо...

Иван понял, что для того, чтобы управлять монолитной душой России, нужно оказаться вне этой души. Но как он мог оказаться вне России, оставаясь в центре России? Только одним способом: создав внутри России особую страну, которая Россией в смысле христианского тела не являлась бы" ( книга В. Тростников. Трагедия Ивана Грозного . - "Русское возрождение", 1980, * 12). Это об опричнине ...

А вот Даниил Андреев - из "Розы мира": эпоха Грозного и Смуты стала

"рубежом в развитии русского сознания... слишком явным и жгучим было дыхание антикосмоса, спалившее современников Грозного и Лжедмитрия. Впервые в своей истории народ пережил близость гибели, угрожавшей не от руки открытого для всех явного внешнего врага, как татары, а от непонятных сил, таящихся в нем самом и открывающих врата врагу внешнему, - сил иррациональных, таинственных и тем более устрашающих. Россия впервые ощутила, какими безднами окружено не только физическое, но и душевное ее существование.

Неслыханные преступления, безнаказанно совершавшиеся главами государства, их душевные трагедии, выносившиеся напоказ всем, конфликты их совести, их безумный ужас перед загробным возмездием, эфемерность царского величия, непрочность всех начинаний, на которых не чувствовалось благословения свыше, массовые видения светлых и темных воинств, борющихся между собой за что-то самое священное, самое коренное, самое неприкосновенное в народе, может быть, за какую-то божественную его сущность, - такова была атмосфера страны от детства Грозного до детства Петра" (с. 92).

Несколько ниже, после анализа мыслей Марины Цветаевой о Пугачеве , Харитонов пишет:

"О народе, я уже размышлял на эту тему по поводу отношения к Ивану Грозному: для песен тоже были отобраны легенды об исключительной милости (как царь спас добра молодца от правежа, наградил казной, наказал обидчиков и т.п.). Ведь Разин из песен - тоже не реальный Разин; о реальном Разине есть исторические свидетельства, сравнимые со свидетельствами о Пугачеве. Народ - лучший судия?.. Тут в чем-то другом было дело. Не в поиске истины ("народ" этим не озабочен), а может быть, в необходимости иметь посильную основу - пусть не Бог весть какого, но устойчивого существования. (Для этого нужна и государственность любой ценой, и военная победа.)

Истины самых мыслящих, совестливых, трезвых людей бывают не только не нужны для поддержания этой устойчивости, но опасны, разрушительны.

И что такое "народ"? Если понимать под этим массу, прежде называвшуюся "простонародьем", т.е. массу людей минимального образовательного ценза, то почему я заведомо должен признавать первородство любых его оценок, нравственных, даже литературных? Русская традиция народопоклонства порождена отчасти давней неразвитостью у нас культурного, интеллигентского слоя, его самосознания, отчасти задавленностью самого народа, которому всегда недодавали, что вызывало совестливые комплексы у интеллигенции. В этой совестливости была своя истина, свое достоинство.

Но теперь уже почти нет того народа, который творил песни, исходил из предания. Сейчас его формирует не мифическая "народная память", а телевидение (словно кот-баюн, способный рассказывать приятные сказки) да еще водка. Так ведь и сто лет назад представление о "народе-богоносце" бы-ло больше вымечтанным мифом, чем действительностью; опыт следующих лет это слишком показал... Во всех слоях существовало меньшинство, независимо от образовательного ценза; вот оно для меня авторитет. Но это не то же, что "народ".

Какие "народные ценности" помешали немцам пойти за Гитлером ? Ведь Гитлера принял народ - в отличие от совестливых одиночек. Кто поставлял у нас и у них кадры палачей, охранников, доносчиков? Обманутый инстинкт может привести к национальной катастрофе (в случае поражения; победа видоизменила бы и растянула бы вырождение народа; немцев катастрофа от вырождения все-таки спасла). Словом, у "народа" и незаурядной личности просто разные задачи в истории. И те, и другие нужны, только личности вовсе незачем бездумно обожествлять "народ" и его критерии. Важно знать им цену. Это не мешает восхищаться тем, что заслуживает восхищения" (с. 115-116).

Ссылки: