 |
Пьеса Галича "Много ли человеку надо?"
В 1902 году Максим Горький написал пьесу "На дне", в которой один из главных героев по фамилии Бубнов произносил такие слова: "Эх, братцы! Много ли человеку надо? Вот я выпил и рад!" Через 55 лет Галич позаимствует этот вопрос и сделает его заголовком своей собственной пьесы. Разумеется, ответ на него будет выглядеть иначе, а точнее - даже будет два ответа. Главный герой пьесы Галича, продавец Александр Башашкин, в прошлом был незаслуженно обижен своими коллегами по магазину и теперь испытывает недоверие к людям, не в силах простить причиненную ему несправедливость. Он уехал из Москвы вместе со своей дочерью и поселился в маленьком городке, устроившись на должность ресторатора музыкальной мастерской. Через некоторое время, по настойчивому совету старого опытного продавца Василия Чагина, Башашкина приглашают на должность заведующего музыкальным отделом магазина, в котором он до этого работал. Получив телеграмму, Башашкин обрадовался, так как соскучился по своей работе, но по-прежнему мучается от недоверия к людям и, кроме своей обиды, ничего больше не видит. Когда он приехал в Москву, Чагин заметил это и попенял ему на напускную небрежность в одежде и на увлечение ролью несчастного. Постепенно в новом коллективе Башашкин отогрелся душой, освободился от всего наносного и начал чувствовать себя нужным человеком. Итак, первый ответ на вопрос: "Много ли человеку надо?" - очевиден: человеческое внимание и тепло. А второй ответ связан с дочерью Башашкина, которой директор магазина достает билет на Кремлевский бал. Здесь перед нами явно возникает вариация на тему сказки о Золушке и доброй фее. Однако, в отличие от сказки, советская девушка не может пойти на бал, так как у нее нет нарядов. Да и сам Башашкин вначале предстает небритым, в зеленом плаще, плохо сшитом костюме и сапогах. Очаровательные продавщицы, воспитанно улыбаясь, потешаются над его фигурой: "Вот чучело-то!", а когда Башашкин выходит в новом костюме, вдобавок побывав у парикмахера, те же продавщицы восклицают: "Какой мужчина!" После этого Башашкин решает одеть свою дочь, и начинается торжественный поход по универмагу. Молоденькие феи из разных отделов магазина облачают девушку в ослепительные наряды, но у "современной" Золушки нет денег, и она вынуждена отказаться от нарядов, хотя все ее уговаривают и даже скидываются деньгами, говоря, что когда ее отец заступит на прежнее рабочее место, то все вернет. Однако элегантный Башашкин неожиданно достает из кармана собственные деньги и расплачивается за все наряды. Сказка состоялась! Так выглядела постановка пьесы в 1959 году в Театре Вахтангова, сделанная Юрием Любимовым , у которого это был первый режиссерский опыт. (Заметим, что фамилии главных персонажей - Чагина и Башашкина - Галич перенес сюда из своей более ранней пьесы "Ходоки" , 1951). В рецензии на спектакль Феликс Светов отмечал, что ответ на вопрос, присутствующий в заглавии пьесы, слишком конкретен: "Да, человеку надо много, и прежде всего хороший костюм. Да, современные туфли на каучуке лучше "посконных" кирзовых сапог, костюм, сшитый у хорошего портного, лучше "москвошвеевского", работать в "приличном" месте в столице и получать много денег лучше, чем работать в глухой провинции бог знает кем и получать денег мало,- лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным! Спектакль звучит вдохновенным гимном респектабельности, "просперити", воспринимается блистательной рекламой универсального магазина" [ 278 ]. Эти настроения Галича становятся понятными, если вспомнить время написания пьесы: 1957 год - то есть самое начало "оттепели" , когда людям только-только дали вздохнуть. В этом году в Москве состоялся VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов , где проходили в том числе и показы мод, производившие на советских людей, десятилетия лишенных многих красок жизни, ошеломляющее впечатление. После премьеры спектакля в Вахтанговском театре за кулисами сцены состоялась беседа, в которой приняли участие актеры, занятые в постановке, а также завсекцией женского готового платья ЦУМа В.Мамаев, продавщицы универмага "Детский мир" и многие другие. Мамаев похвалил пьесу и отметил ее достоинства: "Это хорошо, что и автор пьесы, и коллектив театра обратились в своем творчестве к торговым будням. В комедии довольно верно подмечены характерные детали из нашей жизни. Таких людей, как Башашкин, людей, знающих и любящих свое дело, в советской торговле - тысячи. Есть еще и такие "деятели", как заведующий музыкальным отделом Калашников, человек без души и совести". Сам Галич также принимал участие в этой беседе: "Я давно вынашивал идею показать, какую большую работу выполняют ежечасно, каждодневно представители скромной и незаметной торговой профессии. Ведь это они, если только трудятся честно и добросовестно (а большинство именно такие), доставляют советским людям радость, создают у них хорошее настроение",- такая информация содержится в рецензии на спектакль "О наших товарищах" в газете "Советская торговля" за 16 июня 1959 года. Завершается она так: "В заключение А.Галич выразил пожелание, чтобы торговые работники, посмотревшие пьесу, своими советами и замечаниями помогли театру и автору в дальнейшей работе над спектаклем". На премьеру спектакля Галич пригласил своих друзей Анатолия и Галину Аграновских . Надписал им и их маленьким детям театральную программку: "Дорогим моим, любимым друзьям Галочке, Толеньке, Алеше и Антоше - в день премьеры нежно и с любовью - Галич. 13 июня 1959г." [ 279 ]
Галина Аграновская свидетельствует о грандиозном успехе спектакля: "Очень все славно: постановка, актеры. После премьеры банкет в ресторане ВТО. Кого только не было на том банкете, весь цвет театральной Москвы. Поздравляли с успехом, желали дальнейших. Счастливые старшие Райкины принимают поздравления - дочка сыграла прекрасно!" [ 280 ] Однако сам режиссер, Юрий Любимов , оценивал художественные достоинства пьесы крайне низко: "В Вахтанговском театре я поставил очень неудачную пьесу Галича - я там много чего навыдумывал, но по содержанию спектакль был ерундовый. В нем дочка Райкина играла, играла Люся Целиковская , моя первая жена?" [ 281 ]
В другом интервью он сказал об этом так: "я с детства очень хорошо знал Сашу. Мой первый режиссерский опыт был, когда Саша написал какую-то скверную пьесу, а я пытался ее поставить. Но с его песнями у меня как-то не сложилось в театре. С Булатом Окуджавой больше сложилось, хотя мы дружили с Галичем десятилетиями." [ 282 ] Более того, и сам Галич спустя восемь лет признал правоту режиссера. Сохранилась уникальная фонограмма, на которой Галич поздравляет с пятидесятилетием Любимова (он родился 30 сентября 1917 года) и поет песню, которая никогда им больше не исполнялась и нигде не публиковалась: "Многоуважаемый Юрий Петрович! Дорогой мой Юра! Мы с тобой начинали вместе - я очень этим горжусь. Я горжусь даже тем, что мою ужасно плохую пьесу, просто невозможно плохую пьесу, ты поставил. Это была твоя первая постановка самостоятельная, и она, честно говоря, была тоже не слишком удачная. Но, в общем, с тех пор прошло очень много лет, и я надеюсь, что мы и поумнели, и кое-чему научились. Во всяком случае, ты это доказал совершенно блистательно. Вот сегодня как раз в газетах напечатано постановление партии и правительства о повышении уровня благосостояния нашего народа [ 283 ]. Там речь идет об уменьшении налогов, о прибавке к жалованьям и так далее. И речь идет также о пенсиях военнослужащим, получившим ранения и контузии. И вот я подумал, что, знаешь, если бы подсчитать те ранения и контузии, которые получил ты и твои соратники, создававшие с тобой вместе вот этот новый Театр на Таганке , то даже непонятно, какую группу инвалидности вам следовало бы дать и какую пенсию вам назначить".
Никогда-никогда нам не выйти на пенсию,
Нам не выдадут справки о ранениях в ПУРе.
Пусть Таганка становится Красною Преснею -
Той, в которую лупят жандармские пули.
Как стихи, география, поиск в незнаемом, -
Вроде пишем одно, а читаем другое, -
Подымайся ж, Таганка, курганом Мамаевым,
Выгибайся бессмертною Курской дугою.
Посмеемся над дурью и опекой неловкою,
Будем делать спокойно, что совестью велено.
Пусть Таганка становится Невской Дубровкою,
Охраняющей подступы к городу Ленина. Галич прекрасно знал, какое мощное противодействие встречает театр со стороны чиновников и что над ним постоянно висит угроза закрытия. Поэтому Галич сравнивает его сначала с Красной Пресней (восстание, поднятое рабочими этого района Москвы в 1905 году, было подавлено царскими войсками), затем с Мамаевым курганом (на этом месте во время Сталинградской битвы 1942-1943 годов шли наиболее жестокие бои, завершившиеся победой советских войск), далее с Курской дугой (тоже знаменитое сражение 1943 года) и, наконец, с Невской Дубровкой (в районе этого поселка располагался плацдарм, с которого удалось осуществить прорыв блокады Ленинграда). Вскоре после премьеры спектакля "Много ли человеку надо?!" была поставлена еще одна пьеса Галича, которую ожидала другая судьба.
См. "Август"
Ссылки: