Владимир Высоцкий и Люся Абрамова [Войнович В.Н.]

Вернувшись в Москву, я продолжал ходить на Таганку на репетиции "Хочу быть честным", посещал уже поставленные спектакли и в какой-то степени участвовал во внутренней жизни театра. Таганка становилась все более популярной не только у зрителей, но и у актеров, стремившихся попасть к Любимову. Любимов устраивал пробы. Однажды на пробу пригласил меня.

Одним из нескольких пробовавшихся был Высоцкий . Он читал рассказ Чехова "Беспокойный гость" и отрывок из какой-то пьесы, где ему подыгрывала молодая актриса. Я о Высоцком уже кое-что знал, как-то был у Владимова, когда у него был кинорежиссер Василий Ордынский , ставивший фильм по владимовской "Большой руде". Ордынский пришел с магнитофоном, включил его. Тогда я впервые услышал песни Высоцкого. Еще одну песню Высоцкого слышал в упомянутом мной спектакле "Микрорайон". Пробуясь у Любимова, Высоцкий читал хорошо, и, возможно, был бы принят только за одно это.

Но когда он читал, я спросил Юрия Петровича, тот ли это Высоцкий, который пишет песни? Любимов спросил, что за песни. Я сказал то, что знал. "Если это он,- посоветовал я,- берите его не глядя". Не буду утверждать, что мой совет что-то значил, но так или иначе Владимир Высоцкий стал актером Таганки. Между тем спектакль "Хочу быть честным" никак не складывался. Хотя репетиции продолжались и дело дошло до прогона. То есть до последнего спектакля, еще без публики, перед премьерой. Я был очень разочарован.

Спектакль получился серый и скучный. Я выступил перед артистами, обругал их.

- Когда я, не артист, читал вам пьесу, вы смеялись, аплодировали. Почему же когда вы, артисты, играете, мне не смешно и неинтересно?

Тогда Любимов считал и я поверил, что спектакль завалил Фоменко . Потом мне кто-то объяснял, что недоброжелатели Фоменко намеренно ставили ему палки в колеса и сделали все, чтобы сорвать постановку. Не могу судить, так это было или не так. Я думаю, что дело было и в том, что тогда еще молодые любимовские актеры вместе представляли собой слаженный ансамбль, но до того, чтобы играть отдельные характерные роли, они еще не дозрели. Так или иначе, спектакль не состоялся,

Фоменко, ныне всеми признанный и знаменитый, был отстранен от работы. Я спросил Любимова, что делать,

- А берите, сами ставьте,- предложил он мне неожиданно.

И я взялся, воображая самонадеянно и ошибочно, что у меня и вправду может получиться. Прежде всего я поменял актеров и на главные роли взял Высоцкого и Зину Славину. Стал репетировать только с ними двумя.

Поначалу шло неплохо, но Зина стеснялась обниматься с Высоцким (по роли это было необходимо). Володя текст ухватывал сразу и вносил кое-что свое. У меня был эпизод, где героиня (Клава) спрашивает: "Ты на чем приехал?- На автобусе?" Герой (Самохин) отвечает с иронией: "На автобусе, на омнибусе" Высоцкий прибавил: "На антабусе". Мне было жаль, что я сам этого не придумал. Вскоре график стал нарушаться. Я приходил на репетицию вовремя. Приходила Зина. Потом раздавался телефонный звонок от Высоцкого: "Володя, извини, я приболел".

Это "прибаливание" несколько раз повторилось, и в конце концов я режиссером так и не стал. Кроме всего, понял, что это серьезная профессия, которой надо владеть.

Как-то ко мне на репетицию пришел Икрамов . Потом мы на моем "Запорожце" ехали втроем: я за рулем, Икрамов рядом, Высоцкий с гитарой на заднем сиденье пел песни. Однажды на репетиции он передал мне привет от жены. Я удивился - откуда она меня знает. Он сказал: "Знает. И ты ее знаешь. Она была женой Дуэля ".

Люсю Абрамову , мне кажется, я видел всего два раза в жизни. Причем первый раз не запомнил. А второй раз был летом 1958 года перед моей поездкой на целину. Мы, магистральцы , выступали перед случайной публикой в парке "Сокольники". Я читал стихи и вдруг увидел в одном из первых рядов неописуемую красавицу, которая смотрела на меня очень доброжелательно.

Я никогда не знакомился с девушками на улице. Красота незнакомок на меня никак не действовала. У меня возникали какие-то чувства только к женщинам, с которыми я уже находился в тесном общении (например, с теми, с кем вместе работал или учился). Первый и последний раз в жизни красота незнакомки так меня поразила, что я скатился со сцены, подбежал к ней и сказал, что хочу познакомиться. Она мило улыбнулась и сказала:

- А мы, Володя, уже знакомы. Я Люся, жена Игоря Дуэля . Но, повторяю, я первый раз ее не заметил и не запомнил. Зато второго раза не забыл. И потом огорчился за нее, когда Высоцкий сменил ее на Марину Влади .

Ссылки: