|
|||
|
Хмелик Александр
Драматург.<...> Часть людей [в 60-х] считала, что очень важно работать абсолютно честно и на крайней грани дозволенного в легальной сфере. В переводах - переводить книги, которые хоть и едва-едва, но все-таки имеют шанс проскочить через цензуру. В драматургии - такие пьесы пытался писать Зорин . Пьеса Хмелика "Друг мой Колька" против мертвых форм пионерской организации тоже была написана на грани возможного. Из Сарнова Фильм о Чернышевском снят так и не был. Но Миша тут был не виноват: сценарий он сочинил великолепный. Виноват был главный редактор нашего Объединения - Саша Хмелик . Саша был человек неординарный, в чем вы сейчас убедитесь. Сценарий "Чернышевского" уже был запущен в производство. Снимать его должна была Вера Павловна Строева - маститый режиссер и бывшая красавица, что даже и тогда еще было видно. Было ей тогда лет шестьдесят пять, не больше, то есть - не так уж много. Но была она непомерно толста и потому малоподвижна, а главное, показалось мне, что она уже немного "ку-ку". Как потом выяснилось, это было совсем не так, а виноват в том, что у меня возникло такое впечатление, был всё тот же Саша Хмелик. Дело было, напоминаю, в 1965 году. Недавно арестовали Синявского и Даниэля и со дня на день должен был начаться уже полным ходом готовившийся суд над ними - так называемый "открытый процесс". И вот - идет худсовет, на котором обсуждается запущенный в производство наш фильм о Чернышевском. Худсовет - это не редколлегия. Это - человек, по меньшей мере, двадцать. И если не каждый третий, так уж каждый пятый из них наверняка стукач . Кто - по штату, кто по должности, а кто-то, может быть, даже и по зову сердца. И вот, представьте, наш Саша Хмелик, председательствующий на том худсовете, говорит, обращаясь к режиссеру- постановщику Вере Павловне Строевой: - Прежде всего, Вера Павловна, вы должны понять, что нас - наше Объединение - совершенно не интересует Чернышевский! Вера Павловна, делая вид, что прекрасно понимает, о чем идет речь, улыбается и кивает. - Нас, - спокойно продолжает Саша, - интересует ситуация. Коллизия. Так сказать, драматургия. Вера Павловна кивает: это-то как раз ей понятно: какой же фильм без драматургии. - А коллизия, - продолжает Саша, - такая. Имеется герой: литературный критик. И имеется передовой, прогрессивный журнал, в котором он печатает свои статьи. Статьи эти, понятное дело, высокому начальству не нравятся. И вот в один прекрасный день этого критика хватают и сажают в тюрьму. Только за то, что он пишет и печатает нечто, не шибко нравящееся начальству. И отправляют на каторгу! Вы меня поняли, Вера Павловна? Вера Павловна кивает. Да, конечно, она поняла: именно такова главная драматургическая коллизия сценария, по которому ей предстоит поставить фильм. Но Саша видит, что все эти его - более чем прозрачные - намеки тут не работают. - В общем, так, Вера Павловна, - говорит он. - Вы должны твердо усвоить, что вся эта древняя история нас совершенно не интересует. Мы хотим сделать живой, современный, актуальный фильм. А это значит, что не Чернышевский должен быть главным его героем, а? Вы поняли меня?.. Вера Павловна хлопает глазами и растерянно улыбается. И тут Саша окончательно срывается с конспиративного тона и заканчивает: - а Синявский и Даниэль! В последовавшей за этим немой сцене мне ярче всего запомнилась сразу изменившаяся улыбка на некогда прекрасном, да и теперь еще красивом лице Веры Павловны Строевой: из растерянной она превратилась в многозначительную, всё понимающую. Наверняка она подумала, что там, на самом верху, насчет Синявского и Даниэля что-то перерешили. И Саша, как "кавалер и у власти", безусловно про это уже знает. Не могло вместиться в ее голове, что главный редактор Объединения станет толкать такие речи не в частном порядке, не от себя, а - как лицо официальное, как председательствующий на худсовете, - не получив на этот счет каких-то специальных инструкций, или - на худой конец - какую-то новую, пока еще никому не известную информацию. Но, как мы теперь знаем, на самом деле там, наверху, ничего не перерешили, суд состоялся, и Синявский и Даниэль получили каждый свой срок.
Ссылки:
|