"Дело на Ахматову" возобновляется в 1945 году. Визит Берлина

Марксизм не догма, а руководство к действию, сказал вождь. А поскольку каждое его высказывание объявлялось новым вкладом в сокровищницу марксистско-ленинских идей, оно тотчас же становилось таким руководством. Вот и его реплика - "Оказывается, наша монахыня принимает визиты от иностранных шпионов?", - была воспринята как руководство к действиям, которые тут же и последовали:

"Дело на Ахматову" возобновляется в Ленинграде, в 1945 году (она вернулась в город в 1944-м). Но на этот раз - по совершенно абсурдному подозрению: Ахматова - английский шпион. Дело по шпионажу, 1945 год. Поводом для заведения дела послужило посещение коммунальной квартиры Ахматовой первым секретарем Посольства Великобритании в Москве , профессором Оксфордского университета, Берлиным . Берлин проявил повышенный интерес к Ахматовой, и, как сообщили местные стукачи, даже признавался ей тогда в любви. После этого эпизода Ахматова была обставлена агентурой, в квартире у нее, на Фонтанке 34, была оборудована техника подслушивания.

(Олег Калугин, Дело КГБ на Анну Ахматову. В кн.: Госбезопасность и литература. На опыте России и Германии. (СССР и ГДР). М. 1994. Стр. 75)

Сэр Исайя, - со слов Ахматовой, конечно, - в своих мемуарах говорит об этом так:

6 апреля 1946 года, на следующий день после того, как я покинул Ленинград, у входа на ее лестницу поставили людей в форме, а в потолок комнаты вставили микрофон - явно не для того, чтобы подслушивать, а чтобы вселить страх. Она поняла, что обречена. И хотя официальная немилость последовала позднее, через несколько месяцев, когда Жданов выступил с официальным отлучением ее и Зощенко, она приписывала свои несчастья личной паранойе Сталина.

(Исайя Берлин. История свободы. Россия. М. 2001. Стр. 486)

Свой взгляд на то, какими мотивами руководствовался Сталин, инициируя постановление ЦК "О журналах "Звезда" и "Ленинград", и почему на роль жертв им были выбраны именно Зощенко и Ахматова, я уже высказал в главе Сталин и Зощенко . Нет, это не было "личной паранойей Сталина". Развязать эту громкую идеологическую кампанию Сталину было нужно по причинам сугубо политическим. Но это, - как всегда у Сталина, - не исключало и личных мотивов.

Что же касается реплики Берлина о том, что микрофон в потолок ахматовской комнаты был вставлен не для того, чтобы подслушивать ее разговоры, а "чтобы вселить страх", так это она ему говорила двадцать лет спустя, когда все это давно минуло и быльем поросло. А в тот момент, когда это случилось, она реагировала иначе:

А.А. рассказала, как она узнала, что к ней в комнату поставлен микрофон. Она должна была выступать, кажется, в Доме ученых, и, очевидно, предполагали, что сын уедет с ней вместе. Но сын почему-то остался и услыхал стук над потолком, звук бурава. С потолка в двух местах обсыпалось немного известки. "Я всегда боюсь, что кто-нибудь что- нибудь ляпнет, и поэтому у меня всегда очень напряженное состояние, когда кто-нибудь приходит".

( Л.В. Шапорина . В кн.: Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. М. 2008. Стр. 431)

Это был не обычный дом, а здание Главсевморпути . У входа сидел вахтер и спрашивал пропуск. Гостям Ахматовой делал замечания - почему засиделся? Сама она была обязана предъявлять удостоверение с фотографией. В графе - профессия - было написано: "жилец". Совсем незадолго до смерти она вынула его из сумочки и показала мне со смехом - помните? Я не сумела засмеяться. На меня глянула жуткая фотография тех лет, испуганные широко раскрытые глаза.

Неуют холодной ахматовской комнаты принял тюремный характер. Анна Андреевна дома почти ничего не говорила, а только все показывала на потолок. Однажды, придя домой, она обнаружила на подушке и на полу куски известки и уверилась, что в потолок вставлен микрофон. Обычно мы бесприютно гуляли по безлюдным местам, обмениваясь короткими репликами. Длящийся кошмар разрешался лишь в худшую сторону.

(Наталия Роскина. Четыре главы. Париж. 1980. Стр. 14)

Этот длящийся кошмар - по логике и практике тех лет - мог и должен был разрешиться только арестом. Но "разрешился" он постановлением ЦК .

Ссылки: