Сценарий Галича и Исаева фильма "Верные друзья"

Казалось бы, чего проще: авторы написали комедию, и режиссер ( Михаил Калатозов ) ее экранизировал. Однако, по свидетельству драматурга Климентия Минца , до того, как фильм вышел на экраны, пьеса Галича и Исаева провалялась в шкафу сценарного отдела "Мосфильма" более трех лет [ 201 ]. Хотя, скорее всего, это явное преувеличение, поскольку получается, что пьеса была написана не позднее 1950 года (съемки фильма начались летом 1953-го в Ростове- на-Дону). А хранящееся в РГАЛИ дело фильма "Верные друзья" открывается документом за 26 апреля 1952 года - это машинописное письмо директора "Мосфильма" С. А. Кузнецова заместителю министра кинематографии СССР Н.К.Семенову : "Кинодраматурги А.Галич и К.Исаев представили студии сценарий комедийного фильма "На плоту". Сценарий "На плоту" может быть основой для создания интересного фильма. Студия обсудила представленный вариант и дала авторам свои предложения о переделке сценария. Просим Вас разрешить заключить с т.т. Галичем и Исаевым договор на сценарий "На плоту".

Работа над сценарием "На плоту" будет завершена авторами в кратчайший срок и никоим образом не отразится на обязательствах авторов по другим договорам" [ 202 ]. Судя по всему, первоначальный вариант сценария был написан в начале 1952 года [ 203 ]. А уже 11 июля директор "Мосфильма" С.Кузнецов и начальник сценарного отдела К.Кузаков написали письмо на имя министра кинематографии СССР И.Г. Большакова: "Оценивая сценарий "На плоту" как приемлемую основу для создания комедийного фильма, киностудия "Мосфильм" просит Вас утвердить его к производству" [ 204 ]. Однако 3 февраля 1953 года замминистра кинематографии СССР Н.К.Семенов сообщил директору "Мосфильма" С.А.Кузнецову: "В связи с болезнью т. А.Галича - одного из авторов сценария "На плоту", студии необходимо предоставить авторам дополнительный срок для переработки сценария в соответствии с указаниями, данными Главным управлением по производству художественных фильмов" [ 205 ]. Как видим, сценарий отнюдь не "валялся" в шкафу сценарного отдела "Мосфильма", а над ним постоянно велась работа. Кстати, первоначально фильм назывался "Старые друзья" , однако 16 октября 1953 года на студию поступило письмо драматурга Л.Малюгина, в котором он просил поменять название, поскольку так же называется его собственная пьеса, идущая во многих театрах страны [ 206 ]. В итоге картина стала называться "Верные друзья".

15 марта 1953 года на смену Министерству кинематографии пришло Министерство культуры , которое возглавил Пантелеймон Пономаренко , до этого работавший секретарем ЦК ВКП(б) и одновременно министром заготовок СССР, а во время войны руководивший партизанским движением. Вспоминает актер Николай Сморчков, сыгравший в фильме "Верные друзья" роль секретаря комсомольской организации Алеши Мазаева: "Пономаренко ознакомился с планом, что делается у нас в кино. И увидел, что на Мосфильме запускается "Иван Грозный" Пырьева, "Крамской" Столпера, "Донской" в Ленфильме и так далее. В общем, опять то же, что и было при Сталине. Он перечеркивает этот план и говорит, что будем делать картины на современную тему и побольше комедий. И все закрутилось после этого. И вот повезло, конечно, сценарию "Верные друзья". Повезло молодому сценаристу Галичу, который написал сценарий - правда, он совместно с Исаевым, но Исаев , когда потом я снимался, все говорили, это для того, чтобы весомее пробивать этот сценарий. Потому что молодой, его никто не знает. Сценарий такой, даже будь он и хорошим, могут не взять. Но стоит написать, что это Исаев вместе с Галичем, как он пойдет сразу. Потому что Исаев же сделал "Подвиг разведчика" , получил Сталинскую премию! Это я слышал своими ушами от больших наших актеров, которые снимались в "Верных друзьях"" [ 207 ]. А когда дело дошло до съемок, начались претензии киночиновников. До какого абсурда они доходили, можно понять из выступления сценариста Михаила Папавы на Втором Всесоюзном съезде Союза советских писателей , проходившем с 15 по 26 декабря 1954 года в Большом Кремлевском дворце: "Комедия "Верные друзья" Галича и Исаева, поставленная режиссером Калатозовым, с успехом обошла все экраны страны. Трудно поверить, какой долгий бой пришлось вести за нее. Нам задавались следующие вопросы:

"Тема этой картины - борьба с бюрократизмом?

- "Да", - скромно отвечали мы.

"Можно ли рекомендовать путешествие на плоту как основную форму борьбы с бюрократизмом?

- Нет,- отвечали мы,- не можем.

- Значит, основное сюжетное положение в этой комедии несерьезно?. Более уступчивые оппоненты предлагали заменить плот путешествием на пароходе. Солидные люди - чего им, как мальчишкам, путешествовать на плоту" [ 208 ] А по словам Станислава Рассадина, Галич говорил ему, что этот фильм цензура невероятно изуродовала и что изначально он был острее и смешнее, подобно комедиям Гайдая [ 209 ].

Но и даже в таком виде "Верные друзья" в 1954 году на VIII Международном кинофестивале в Карловых Варах были удостоены Большой премии "Хрустальный глобус" (эту же премию присудили американскому фильму "Соль земли") [ 210 ].

Внешне комедия "Верные друзья" напоминает пьесу "Вас вызывает Таймыр" - та же атмосфера веселья, те же искрометные шутки, которыми пестрят реплики персонажей. Но "Верные друзья" не были простым повторением "Таймыра": в новой пьесе уже наличествовала умеренная (а для сталинского времени - достаточно острая) критика начальства, и по всему тексту в виде блесток разбросано скрыто ироническое отношение к "сакральным" советским реалиям. Сюжет фильма не слишком замысловат. Двое друзей - Борис Чижов и Александр Лапин - решают найти своего давнего школьного товарища Василия Нестратова и вспомнить юность. Узнав, что Нестратов стал академиком и возглавляет одно из управлений гражданского строительства, они отправляются к нему в приемную, но попасть туда оказалось практически невозможно. У приемной толпилось человек двадцать с разными чертежными проектами - многие из них приходили сюда уже несколько дней подряд, но референт Нестратова никого к нему в кабинет не пускал, а Лапину с Чижовым и вовсе заявил, что академика нет на месте. После безуспешных поисков друзья возвращаются в приемную Нестратова и уже собираются схватить референта за горло, но внезапно из кабинета выходит сам Нестратов. Увидев старых друзей, он им несказанно обрадовался (что выглядит не слишком правдоподобно - вспомним аналогичную сцену в фильме А.Райкина "Мы с вами где-то встречались", 1954, где начальник, которого, кстати, сыграл тот же актер - Василий Меркурьев, упорно не желает признавать своего бывшего школьного товарища, прорвавшегося к нему в кабинет): "Господи!- вскрикивает он.- Господи боже мой? Вы? Дорогие мои? Когда?.. Откуда?.." Друзья приходят на берег реки Яузы, по которой в юношеские годы катались на лодке, но тут Нестратов начинает задаваться и расхваливать свои начальственные достижения. Лапин с Чижовым, недолго думая, окунают его в реку, как тридцать лет тому назад, и при этом поют во весь голос: "Мы пойдем к буржуям в гости, / Поломаем им все кости, / Во!.. И боле ничего!..". Наконец

Нестратов взмолился о пощаде: "Больше не буду!" - и его вытаскивают из воды. Вскоре все трое отправляются в путешествие на плоту по реке Каме (здесь авторы, несомненно, заимствовали основную идею повести Джерома "Трое в лодке, не считая собаки", где три английских джентльмена отправляются в путешествие по Темзе). После многочисленных приключений друзья без денег и документов прибывают в город Тугурбай, где находится управление строительства - филиал управления Нестратова. Сотрудница этого филиала Катя Синцова в течение целой недели не могла добиться приема у Нестратова, по поводу чего секретарь местной комсомольской организации Алеша Мазаев даже выговаривал ей: "А мы тебе не верим, Синцова. Мы тебе, понимаешь, просто не верим! Не может этого быть, чтобы один советский человек не принял другого советского человека, который за тысячу километров приехал к нему по важному делу. И лучше бы ты нам честно сказала - я, ребята, у Нестратова не была". Возглавляет Управление строительства Тугурбая Виталий Нехода и ведет себя точно так же, как академик Нестратов на своем посту. Когда Катя сумела прорваться на прием к Неходе, тот на нее просто наорал: "Меня и так со всех сторон тянут, ночи, как говорится, недосыпаю! Сердце себе к чертям собачьим срываю, а тут еще вы? Ну, сунулись вы к товарищу Нестратову?! Он вас? Что? Принял? Нет-с, шалишь! И правильно! Потому что товарищ Нестратов - государственный человек, он на всякого не станет время терять. А моего времени вам не жалко! Для вас тут я - Нестратов!" Придя в кабинет Неходы, Нестратов пытается лично разрешить возникшую ситуацию, но, поскольку документов у него не было, Нехода принял его за проходимца и вызвал милицию. Тут Нестратов окончательно прозревает:

"Вы поймите, что со мной сегодня случилось! Ведь я самого себя увидел. Увидел и ужаснулся!

- Кого увидел?? - переспрашивает лейтенант.

- Самого себя. В отвратительном кривом зеркале!

- Какое еще зеркало?- строго спрашивает лейтенант.- Не путайте, гражданин. Кого вы и где увидели??

- Себя, друг мой,- грустно отвечает Нестратов,- себя в Неходе. Я и есть Нехода! Лейтенант привстает.

- Кто вы?!?

- Нехода,- грустно улыбается Нестратов,- как ни отвратительно это признание, но нужно иметь мужество: я - Нехода. Лейтенант дрожащей рукой наливает из графина воду и жадно пьет". Авторы пьесы демонстрируют наивную веру в то, что плохой чиновник, увидев свое отражение, тут же одумается и "перевоспитается". В качестве обратного примера можно опять-таки вспомнить фильм "Мы с вами где-то встречались" (1954). Заметим, что Нестратов - высокий, статный и вальяжный мужчина - полная противоположность Неходе: "пожилой квадратный человек, совершенно лысый, с резкими складками в углах рта и неопределенного цвета чахлыми, точно выщипанными усами". В этом последнем случае внешность человека является как бы отражением его внутреннего мира. Однако, несмотря на разную внешность, как чиновники Нехода и Нестратов ведут себя совершенно одинаково, и даже болезни у них одни и те же: энфизема легких, одышка, больное сердце, плохой сон и т.д. Роль Нестратова была изначально написана для Николая Черкасова , и его персонажа даже звали Николай Константинович. Однако Черкасов, прочитав сценарий, от роли отказался, чем сильно расстроил Галича и Калатозова: они так и не поняли, чем был продиктован отказ. И лишь спустя много лет муж телеведущей Галины Шерговой, Александр Юровский, руководивший киноредакцией Центрального телевидения, сумел выведать у Черкасова эту тайну: "Николай Константинович, дело прошлое, не скажете, почему вы отказались от роли в "Верных друзьях?" Черкасов, не задумываясь, ответил: "Вы понимаете, там есть эпизод, где я должен бегать в одних трусах. А я все-таки член обкома партии" [ 211 ] . В итоге роль Нестратова отдали Василию Меркурьеву , как будто рожденному для этой роли. А его персонаж в честь нового исполнителя был переименован из Николая Константиновича в Василия Васильевича. По словам одесского журналиста Александра Галяса, съемки фильма проходили в Ростовской области "в пору бериевской амнистии , и трое молоденьких зэков, которым негде было жить, согласились стать охранниками на плоту: они сторожили не только плот, но и весь реквизит группы" [ 212 ]. Галич лучше других понимал неблагодарную работу сценариста и режиссера: ведь лавры всегда достаются актерам. После успеха "Верных друзей" он как-то заметил: "Да, вот напиши хоть сто сценариев, сними хоть сто фильмов, а восхищенный народ будет все равно пялиться только на актера" [ 213 ]. Однако положительных сторон все же было куда больше. Фильм принес Галичу хороший доход и решил все его материальные проблемы. А кроме того, теперь он мог свободно помогать своим друзьям. В 1954 году его давний соавтор Матвей Грин вернулся в Москву после второго лагерного срока. Как-то зимой, идя по Малой Бронной, он вдруг услышал с противоположной стороны улицы: "Матвей Яковлевич! Господи! Вы живы?" Оглянувшись, Грин увидел Галича, одетого в роскошную шубу и шапку: "Он кинулся ко мне, прижал к себе и заплакал!

- Вы оттуда? Ну, что я спрашиваю - конечно, оттуда, а Клава где? Куда вы идете? Нет, нет, пошли к нам! Он потащил меня куда-то рядом - в дом своих родителей. Собралась вся семья - я весь день и вечер рассказывал им свою эпопею. Он пошел меня провожать и все время спрашивал:

- Мотя! Чем помочь? У метро мы расстались, дав друг другу слово встречаться. Я, добравшись до Казанского вокзала, сел в малаховскую электричку, зачем-то полез в карман куртки и обнаружил там конверт, а в нем триста рублей! При моей тогдашней неустроенности это были огромные деньги. Но дело даже не в этом - у меня много было знакомых в Москве, все знали о моих трудностях, но никто и не подумал помочь - не словами, не сожалением, не сочувствием, а просто деньгами. А вот Саша - подумал и сделал это! Да еще так деликатно, чтобы не поставить меня в неловкое положение" [ 214 ].

Ссылки: