1930 года лето

Из Чернавина Лето 1930 года было тревожное. Неудачный эксперимент пятилетки резко сказывался. Продуктов становилось все меньше, даже в Москве, снабжавшейся вне всякой очереди. Из продажи исчезали все необходимые для жизни предметы: сегодня галоши, завтра мыло, папиросы; совершенно исчезла бумага. В булочных не было хлеба, но разукрашенные торты, по очень высокой цене, красовались во всех витринах кондитерских. Купить белье и обувь было немыслимо, но можно было приобрести шелковый галстук и шляпу. В гастрономических магазинах были только икра, шампанское и дорогие вина. Голодный обыватель все злей смеялся над результатами "плана"; рабочие же обнаруживали недовольство иногда резко и открыто.

Нужны были срочные объяснения. Казенное толкование голода и все растущей нищеты было такое: недостаток продовольствия и предметов широкого потребления - результат роста платежеспособности и спроса широких масс трудящихся; повышение культурного уровня рабочих и бедняцко-середняцких масс крестьянства. Это на все лады повторялось казенной печатью и разъяснялось рабочим. Называлось это - "трудности роста".

Вопреки очевидности большевики упорно твердили, что выполнение пятилетки идет блестяще, гораздо быстрее, чем предполагалось; полагалось, что количество вырабатываемых товаров сказочно быстро растет во всех областях промышленности, и именно этим необыкновенным успехом объясняются эти "трудности роста".

Но объяснения эти могли казаться убедительными только заезжим иностранцам или заграничным читателям большевистских газет.

Так, официально сообщалось, что хлопка, сахарной свеклы и других культур выработано в 1930 году вдвое больше, чем в довоенное время, между тем в продаже не было хлопчатобумажных тканей, а сахар был величайшей редкостью и драгоценностью.

Особенно щедро обещалось увеличение производства всех жизненных благ в 1930-1931 годах. В тех же газетах наряду с победными хвастливыми статьями печатались, однако, самые мрачные сообщения о "прорывах" на всех фронтах: угольном, металлургическом, лесном, резиновом, химическом, обувном и т.д.

Объяснялись прорывы злой волей - вредительством отдельных специалистов, кознями чуждых элементов, бюрократизмом старорежимных чиновников .Больным местом стали очереди, которые выстраивались всюду, где еще что- нибудь продавалось, и растягивались на целые кварталы. В поисках козлов отпущения ГПУ распустило слух, подхваченный всеми газетами, о грандиозных злоупотреблениях с заборными книжками, то есть карточками, по которым производится выдача продуктов. Масса управдомов Москвы и Петербурга были арестованы в августе 1930 года, но продуктов от этого больше не стало, беспорядок в управлении домами сделался удручающим, и - редчайшее явление в практике ГПУ - большинство управдомов было выпущено. Острый недостаток мяса объяснялся "невыполнением директив XVI партсъезда", вредительством ветеринаров, якобы делавших свиньям отравленные прививки, и пр.

О недостатке овощей ежедневно печатались статьи и заметки с кричащими заголовками: "Овощные безобразия", "Овощи гибнут по вине заготовителей", "Кто тормозит снабжение овощами"?, "К ответственности за антисанитарное хранение овощей и заготовку пищепродуктов" и т.д. Действительно, овощей не хватало в августе, когда, казалось бы, все огороды должны были быть полны ими. Но газеты не упоминали, что весной этого года все более или менее значительные огороды были отобраны у "частников"; кооперативные же артели и прочие новые организации, сформированные по приказу и принуждению, с делом справиться не могли.