Прощание без сожаления [Войнович В.Н. в Москве]

Я тогда дружил с поэтом Евгением Храмовым . Женя работал на той же Сретенке юрисконсультом и подрабатывал в "Юности", где писал оплачиваемые по десять рублей за штуку внутренние рецензии на присылаемые в журнал стихи начинающих поэтов. Он давал часть рецензируемых стихов мне, я отвечал авторам от его имени. Он честно делился со мной гонораром, часть которого я мог тратить на квартирную плату. В своих ответах начинающим я писал примерно то же, что рецензенты писали мне: "Уважаемый имярек, в ваших стихах видно желание описывать то-то и то-то (природу, любовные переживания, быт и труд советских колхозников или рабочих и т.п.), но, к сожалению, вы еще недостаточно освоили технику стихосложения, не справляетесь с размером и не владеете рифмой. Учитесь, читайте книгу М. Исаковского "О поэтическом мастерстве" и статью В. Маяковского "Как делать стихи". С приветом, Е. Храмов".

Заставая меня за этим занятием, Нина ехидно усмехалась и подтрунивала. Как-то я ей сказал:

- Ну, ничего, лет через десять?

- Через десять лет, - охотно подхватила она, - я приду к тебе в эту же каморку. Ты будешь уже старый, седой, с выпавшими зубами, горбиться за этой же машинкой и писать:

- С приветом, Е. Храмов.

Я заподозрил, что Нина была бы рада, если бы так все и сложилось. К счастью, ее предсказание не сбылось. В конце концов мне мой странный роман так надоел, что я стал Нину избегать. Ей это не понравилось, хотя до того она утверждала, что не испытывает ко мне никаких чувств. Когда я появлялся в институте, она ловила меня в коридоре и назначала свидания.

Я на них не приходил. Перехватив меня в очередной раз на выходе из института, она потребовала объяснений. Я объяснил, что при той неприязни, которую она постоянно демонстрирует, в наших отношениях нет никакого смысла.

- Тем не менее завтра в семь вечера мы с тобой встретимся на Пушкинской площади, - сказала она, не комментируя моего объяснения.

- Не встретимся, - ответил я. Нина с заискивающей улыбкой поздоровалась с проходившим мимо профессором, тут же переменила выражение и злобно прошипела мне в ухо:

- Если не придешь, тебе будет хуже. Я тебе такое устрою, что ты пожалеешь. Я не пришел, она ничего не устроила, и на этом мы разошлись. Вскоре я оставил институт и с тех пор никогда не встречал ее и ничего о ней не слышал. Не знаю, как сложились ее судьба и карьера и, вообще, сложились ли.

Работая над этими заметками, я попробовал найти ее через Интернет, ввел в поисковую систему ее настоящие данные - система никого не нашла, что мне кажется удивительным. Не могу себе представить, что она, способная, честолюбивая, беспринципная и с детских лет настроенная на карьеру, не добилась хотя бы заметности в интернетовской паутине.

Ссылки: