Папа в командировке [Войнович В.Н. детство, Ходжент]

В Ленинабаде, чем стал очень скоро Ходжент , мы жили сначала вчетвером: бабушка, дедушка, мама и я. Папа остался в Сталинисте и у нас не появлялся. Поначалу меня это не удивляло: будучи журналистом, он и раньше пропадал, иногда подолгу. Но в конце концов я заметил, что отсутствие отца затягивается, и стал спрашивать у мамы, где папа. Мама отвечала: папа в командировке. Шло время, я все реже спрашивал, где папа, но, когда спрашивал, ответ всегда был один: папа в командировке.

Однажды я прибежал домой в слезах, когда мать была дома. Она кинулась ко мне:

"Что случилось?"

"Мокрица сказал, что мой папа сидит в тюрьме, что он враг народа.

"Кто сказал?

"Мокрица" А ну-ка, пойдем! Моего обидчика по прозвищу Мокрица, который был старше меня года на полтора, мы нашли во дворе. Увидев мою разъяренную маму, он попытался залезть на акацию. Мама подпрыгнула, стащила его на землю и схватила сразу за оба уха.

"Ты зачем говоришь, что наш папа в тюрьме? - Наш папа в командировке. Это все знают, что наш папа в командировке. Ты понял, негодяй?" Наш папа в командировке.

Где наш папа?

- В командиловке!" проорал потрясенный Мокрица и зарыдал.

Я ходил в детсад, потом в школу, а командировка отца все никак не кончалась. Облик его в моей памяти стал постепенно размываться, и одно только я помнил хорошо: у него была родинка справа над верхней губой.

Ссылки: