Миллионер на час [Войнович В.Н.]

Пока спектакли шли, гонорары мои росли в арифметической прогрессии. Один месяц - 600 рублей (тогда очень приличные деньги), другой - 800, третий - 1000. Эти деньги можно было бы автоматически переводить на сберкнижку, но я только что, собрав с миру по нитке, купил для нас с Ирой однокомнатную кооперативную квартиру в писательском доме на улице Черняховского. Теперь торопился расплатиться с долгами и поэтому являлся в собиравшее гонорары ВУОАП (Всесоюзное управление по охране авторских прав), как только приходили деньги. Когда месячный гонорар достиг 1200 рублей, бухгалтерша, выписывая мне денежный ордер, пришла в нервное возбуждение и закричала своим сотрудницам:

- Посмотрите на живого миллионера! Как оказалось, мои заработки не оставили равнодушным и партийное начальство. Алла Петровна Шапошникова , секретарь МГК КПСС, возмущалась:

- А вы знаете, что он говорит про нас "они"

- А почему мы должны его терпеть? Мы платим ему такие деньги, а он подписывает антисоветские письма!

Именно потому, что я оказался таким неблагодарным советской власти и лично Шапошниковой, меня решено было наказать строже, чем других. Мне вынесли строгий выговор. И наложили запрет не только на все, что у меня готовилось к печати или к постановке, но и шло на сценах.

Ссылки: