Кеннан-институт for advanced Soviet studies [Войнович В.Н.]

События 1989-1990 годов слились у меня в одно пестрое воспоминание. Не помню, что следовало за чем. Поездки в Москву стали частыми, и не только связанные с фильмом. Меня приглашали на какие-то встречи и конференции. Было много интервью газетных и телевизионных. Я о советской власти высказывался так резко, что в мае 1989 года КГБ завел на меня новое дело оперативной подборки.

Я выражал желание вернуться в Россию насовсем, но всякие предложения покаяться или попросить о возвращении гражданства попрежнему отвергал.

Работа над третьим "Чонкиным" у меня никак не клеилась, материальное положение ухудшалось, необходимость зарабатывать деньги на жизнь все больше отрывала от недовершенного замысла. Кто-то мне посоветовал, и я подал заявление в Кеннан-институт на годовую стипендию. Профиль института назывался "for advanced Soviet studies", то есть здесь занимались углубленным изучением советского общества, его политикой, экономикой.

Сочинителю там, по идее, делать было нечего. Тем не менее стипендию мне дали легко, и мы - Ира, Оля и я - опять собрали чемоданы и в сентябре переехали в Вашингтон . Сняли четырехкомнатную квартиру в Чеви Чейз. Формально это штат Мериленд, фактически продолжение Вашингтона. Квартиру эту помогли нам снять наши американские друзья Эндрю (корреспондент "Ньюз-вик") и Кристина Нагорские , сами жившие в этом доме. Дом для нас очень необычный. Многоэтажный. Внизу магазин, прачечная, химчистка, парикмахерская, что-то еще, на верхнем этаже фитнес-центр, на крыше бассейн. Можно жить, болеть и умереть, не выходя из дома.

Наша соседка так и делала. Не выходила. Продукты какие-то невидимки приносили и вешали у нее на ручке двери. Я ее никогда не видел. Но однажды вступил в переписку. У нее всю ночь невыносимо громко кричал телевизор. Я подсунул под дверь записку с просьбой убавить звук. После этого ответная записка была просунута и под мою дверь:

"Извините, я почти ничего не слышу". Я встречным текстом спросил, не нуждается ли она в какойн-ибудь помощи. Ответа не последовало. Через дом от нас жили советские журналисты, и среди них был прославленный мной Сергей Сергеевич Иванько . Так судьба опять приблизила нас друг к другу.

Советский аппаратчик и карьерист, он теперь возглавлял журнал "Soviet life" , в качестве такового разъезжал по Америке, рекламировал перестройку и сетовал на то, что в Советском Союзе есть еще бюрократы старой закалки и прочие отсталые люди, которые противятся "нашей перестройке". Несколько лет спустя именно в Америке наш герой и закончил свои дни.

Ссылки: