ресторан "Астория"

Тридцать лет - и каких лет! - минуло тогда с 17-го года, - а ведь только за десять все уже привыкли Тверскую звать улицей Горького, - но Елисеевский магазин старые москвичи (а с их легкой руки и я тоже) не переставали звать Елисеевским, а булочную и ресторан Филиппова - Филипповскими.

Я привык называть его Филипповским. Ресторан этот находился в том самом доме, в котором я родился (точнее, - в который меня привезли из роддома) и в котором прожил главную часть своей жизни. Только мы жили во дворе, в одном из внутренних корпусов этого огромного доходного - так называемого Бахрушинского дома , а ресторан, как и знаменитая Филипповская булочная, фасадом выходил на улицу Горького, а вход в него был с Глинищевского переулка, незадолго до войны переименованного в улицу Немировича-Данченко.

В этом ресторане я потом бывал много раз. Было время, когда мы с женой - одни или с друзьями - иногда захаживали туда. Просто так - пообедать или поужинать. И всякий раз, сделав официанту свой заказ, я углублялся в меню и долго подсчитывал: хватит или не хватит нам денег, чтобы расплатиться. Однажды жена не выдержала и сказала:

- Можем мы с тобой хоть раз в жизни пойти в ресторан, чтобы ты не сидел, уставившись, как сыч, в меню и не считал, шевеля губами, свои копейки! Я пообещал, что больше считать не буду, и в следующий раз, когда мы вздумали побаловать себя ресторанным ужином, нарочно взял побольше денег, чтобы чувствовать себя - хоть раз в жизни, как сказала жена, - легко и свободно. И отправились мы в наш любимый Филипповский, который к тому времени именовался уже не "Асторией", а "Рестораном русской кухни". Эксперимент закончился плачевно. Легко и свободно я себя все равно не чувствовал. Сделав заказ, в меню больше не заглядывал и губами старался не шевелить, но мысленно все-таки весь вечер прикидывал: хватит? Не хватит? И, конечно, не хватило. Когда официант принес мне счет, пришлось оставить жену в залог, а самому побежать домой за деньгами. Хорошо еще, что бежать было недалеко: жили мы тогда еще в том же доме. С этим Филипповским рестораном у меня связано множество и других воспоминаний - праздничных и будничных, смешных и драматических, веселых и грустных.

Ссылки: