Познер: Комиссия райкома партии для выезда за границу и КГБ

Не могу не рассказать о том, что перед любой загранпоездкой требовалось в сопровождении представителя отдела кадров пройти "экзамен" выездной комиссии райкома партии, состоявшей из старых партийцев (или, как мы называли их между собой, "старых б-й"). Это были люди, главное удовольствие которых заключалось в том, чтобы не рекомендовать тебя к поездке из-за твоей недостаточной политической подкованности.

Например, они могли спросить: "Сколько станций в Московском метрополитене?" И если ты не знал, тебе говорили, что ты вряд ли можешь достойно представлять Советский Союз за рубежом. О тупости этих людей свидетельствует и мой опыт. После того как представитель отдела кадров зачитал вслух мою биографию и сообщил, что я "политически грамотен, морально устойчив и общественно активен", старым б. было предложено задавать мне вопросы. Начал грузный полковник в отставке:

- Товарищ Познер, вот говорят, что вы комментатор Главной редакции радиовещания на США и Англию, что вы выступаете у микрофона со своими комментариями. Выходит, вы знаете оба языка? Соблазн сказать ему, что он старый идиот, был чрезвычайно велик. Но я удержался. Более того, я даже не рассмеялся, а с серьезным видом ответил:

- Это очень правильный вопрос, но дело в том, что английский и американский языки очень похожи друг на друга, хотя и отличаются разным произношением.

Мало того что мы зависели от КГБ - мы еще зависели от людей такого уровня. Как вспомнишь, так вздрогнешь.

Кстати, о КГБ. Как-то я шел по коридору четвертого "начальственного" этажа Гостелерадио и увидел шедшего мне навстречу начальника Главного управления внешних сношений Льва Андреевича Королева . Он остановил меня со словами:

- Владимир Владимирович, я давно хотел поинтересоваться: почему вы не ездите за рубеж? Я опешил настолько, что ничего не ответил, а просто молча уставился на него.

- Напрасно удивляетесь. Вот вам телефончик, попросите Ивана Павловича .

- А кто это? - растерянно спросил я.

- Позвоните, позвоните, можете сослаться на меня, - "не услышал" мой вопрос Королев, протянул листок бумаги и двинулся дальше по коридору.

Вернувшись в свой кабинет, я набрал номер. Раздался мужской голос:

- Полковник: - забыл фамилию, - слушает.

- Можно попросить Ивана Павловича? - проговорил я.

- Кто его просит?

- Познер Владимир Владимирович.

- Здравствуйте, Владимир Владимирович! - Это было сказано таким тоном, будто полковник давно ждет моего звонка и очень ему рад.

- К сожалению, Иван Павлович болен. Но он свяжется с вами, как только выздоровеет. Тут я задал вопрос, от которого на том конце провода потеряли дар речи:

- А как он найдет меня? Ведь у вас нет моего телефона: После длинной паузы:

- Вы не беспокойтесь, Владимир Владимирович, мы найдем вас. Прошла неделя или десять дней, и мне позвонил сам Иван Павлович:

- Здравствуйте, Владимир Владимирович, это Иван Павлович.

- Здравствуйте, Иван Павлович.

- Вы звонили мне?

- Да.

- По какому вопросу? (Вот ведь гад, он же прекрасно знал, по какому вопросу, но хотел меня помучить.)

- Мне Лев Андреевич Королев дал ваш телефон, чтобы выяснить, почему меня никуда не выпускают.

- Ах, вот оно что. Ладно, давайте встретимся с вами послезавтра в одиннадцать утра в приемной КГБ. Вам будет удобно?

- Да, но я не знаю, где находится приемная КГБ. Пауза.

- Вам позвонят и объяснят. Да, не забудьте взять с собой паспорт: Я с тех пор не бывал в приемной КГБ, так что не курсе, там ли она еще находится (под вывеской ФСБ), но тогда приемная располагалась в самом конце Кузнецкого Моста, с правой его стороны, в доме номер двадцать четыре. Я был там за десять минут до назначенного времени, подошел к окошку. Меня поразило расстояние между мной и женщиной, которая должна была взять мой паспорт и выдать пропуск - это был как бы маленький туннель: захоти я дать ей в глаз, не дотянулся бы. Может быть, именно такие случаи имелись в виду?

Меня сопроводили в совершенно спартанскую комнату без окон: стол, два стула, ничего более. Минуты через три вошел мужчина лет сорока пяти, высокий, подтянутый, черноволосый. Протянул руку:

- Здравствуйте, Владимир Владимирович.

- Здравствуйте, Иван Павлович.

- Иван Павлович, к сожалению, не смог прийти. Меня зовут: - Не помню уже его имени. Дальше состоялся любопытнейший разговор, который выглядел приблизительно так:

- Владимир Владимирович, как вы думаете, почему вы - невыездной?

- Ну, во-первых, потому что я с вашей точки зрения болтаю много лишнего. Во-вторых, потому что я отказался работать с вами.

- Да нет, дело все в тех дураках, которые курировали вас.

- Ну, это вы сказали, а не я.

- Скажите, Владимир Владимирович, а сейчас вы согласились бы работать с нами?

- Получается торговля, да? Мол, будете работать с нами - поедете за рубеж, не будете - не поедете. Я это уже проходил. Не буду работать с вами.

- Почему вы позволяете себе разговаривать таким тоном?

- А как прикажете разговаривать?! Вы опять про белого бычка, а мне это знаете как надоело!

- Ладно, ладно, не горячитесь. Мы решим ваш вопрос, но для этого потребуется решение коллегии КГБ.

- Да, видно, нет в стране проблем, если коллегия КГБ должна собираться, чтобы решить, может ли Познер выехать за рубеж.

Однако коллегия состоялась. И я стал выездным. Но до сих пор закипаю, когда вспоминаю этот оскорбительный, унизительный бред.

Ссылки: