Новый год, 1964: собрали вместе отцов и детей (воспоминания Е. Купман)

Не вспомнить ли о том, как мы с Эльгой Львовной задумали устроить Новый год, собрав вместе отцов и детей. Это был канун 1964-го, и наступавший год, как выяснилось чуть позже, сулил нам с Эльгой Львовной тяжелые испытания. Как ни странно, испытания эти были идентичные - и у нее, и у меня очень многое менялось в судьбе, и очень трагически менялось. Идея наша состояла в том, чтобы свести разок вместе и "стариков", и нас, молодых, под новогодней елкой. У каждого из "стариков" был свой, особенно любимый "ребенок", в которого особенно много было вложено. Народу собралось порядочно. Самое веселое было в подготовке этой встречи, в хлопотах, в ожидании ее. Помнится, мы с Элыой, пока все устраивали, впали в самое что ни на есть легкомысленное настроение, смеялись и шутили, прямо-таки сыпали остротами. Раскладывался, но не складывался обратно диван, из термоса не вынималось мороженое, прихрамывал стол, вообще неожиданно возникали чаплиновские ситуации, на которые мы реагировали с беспечной праздничной веселостью. Сама же встреча прошла не слишком гладко. Начались политические споры. Помнится, Саша Кушнер страстно спорил с Поэлем Карпом о политической ситуации и назвал в запальчивости Поэля "сталинистом" (!), а Глеб нечаянно обидел неловкой шуткой Тамару Юрьевну: преподнес ей вместо мороженого селедочный паштет (неотличимый по цвету). И когда кто-то шутливо заметил: "Пригрели вы, Тамара Юрьевна, змею у сердца!" - Тамарочка, гордо "сделав шею", ответила: "До сердца, слава Богу, не дошло!". Но главным было другое: как мы с Эльгой Львовной ни старались в тот вечер изо всех сил держаться, нам было обеим нехорошо, одинакого тяжело на душе: у нее назревал разрыв с Натаном Евсеевичем , а я чувствовала, что Глеб решился на переезд в Москву, но не находит в себе мужества мне об этом сказать. Так вот начинался роковой 1964-й, в середине которого Э. Л. и написала мне то, самое первое письмо, с которого и начинается посвященная ей глава в этих записках. Ее письмо было той самой соломинкой, за которую схватилась я, утопающая.

Ссылки: