Мотовилова С.Н.: этюд о шубах

Летом 1965-го, за полгода до смерти, С.Н. Мотовилова перебирала свой зимний гардероб и в письме в Лозанну накрутила такую цепочку воспоминаний "о долго служащих шубах" (что было жизненно важно при большевиках): <...> Я один день погуляла два с половиной часа, чувствовала себя очень хорошо, даже перебрала все свои вещи. Шубы оказались в полном порядке, перебрала и переложила их, там, оказалось, лежала целая коробка нафталина. Представь себе, уже две или три зимы не выхожу, а у меня три шубы. Одна еще мамина, переделанная из той, которую мама купила себе в Петербурге на Михайловской [улице] в 1902 году. Потом она была переделана и отделана котиковым мехом от шубы, привезенной из Швейцарии в 1923 году (сорок два года тому назад). Это была поношенная, но хорошая котиковая шубка. Ты не помнишь, кто ее маме подарил в Лозанне "на бедность". Ее надо было бы сразу же починить, но денег тогда не было. Зина ее сносила до корды, а из остатков сделали воротник и обшлага на маминой шубе, купленной в 1902 году (шестьдесят три года тому назад). Какая-то мало-знакомая докторша встретила меня [в ней] и потом рассказывала знакомой: "Встретила Мотовилову в каком-то салопе". Это еще было до войны. Теперь, когда я ее надеваю, мне на улице говорят: "Бабушка, в церкву собрались?" В этой шубе, однако, мне на помин души не подают.

Другую шубу заказали для Зины из какого-то сукна, купленного в "лимитке", когда у Вики появились деньги. Шили ее в мастерской для писателей, отделали хорошим каракулем. <...> А подкладку подшили из Викиной шубы, вынули мех.

Одно время Вика накупил себе столько шуб, что его товарищ меня спрашивал: "Человека, который собирает марки, называют филателистом, а как называется человек, который собирает шубы? Как ваш племянник?". Шубы эти все он раздарил своим друзьям. <...> Третью мою шубу (Зинину, конечно) мы купили в комиссионном магазине. Зина не хотела ничего выбирать и купила первую попавшуюся в комиссионке. В обычном магазине она стоила 800 р., ну, а тут - 2 тысячи. Спорить с Зиной нельзя. Она мгновенно ее купила. Но Зинины знакомые нашли, что матери такого известного писателя как Вика неудобно в такой шубе ходить, и все они ходили с ней вместе, купили ей шубу в 5 тыс. (бывших рублей), и она держится до сих пор.

А восьмисотрублевую, уже всю протертую, отдали мне. Я ей подшила другую, более легкую подкладку и носила много лет, абсолютно протертую. Тут уже мне не говори-ли: "Бабушка, в церкву собрались?". А просто, вероятно, жалели, что я в такой рваной шубе хожу, и давали то 15, то 20 коп. "на помин души". Я говорила, что я не верующая и "на помин души" не беру. Они пугались: "Почему не верующая?". Ну как объяснить? "Никогда в бога не веровала, а почему - не знаю". Однажды, когда я шла по улице, подошел ко мне какой-то "советский гражданин", еврей: "А шуба ведь эта была когда-то хорошей". Я в ответ: "И стоила две тысячи". Он поглядел на меня как на сумасшедшую.

Ссылки: