Быков Д.Л. о книге "Был ли Горький?"

Дмитрий Львович Быков, известный прозаик, поэт, яркий публицист, в своей книге "Был ли Горький" рисует фигуру писателя-классика свободной от литературного глянца и последующей мифологии. Где заканчивается Алексей Пешков и начинается Максим Горький? Кем он был? Бытописателем, певцом городского дна? "Буревестником революции?" Неисправимым романтиком? Или его жизненная и писательская позиция подчас граничила с холодным расчетом? Как бы там ни было, Быков уверен: "Горький - писатель великий, чудовищный, трогательный, странный и совершенно необходимый сегодня".

Петербургское телевидение предложило мне написать сценарий фильма о Горьком к его 140-летию. Я за эту задачу взялся с радостью, поскольку Горького, со всеми оговорками, всегда любил и занимался им лет с восемнадцати, с курсовой работы по "Рассказам 1922-1924 годов", осуществлявшейся под терпеливым научным руководством Н.А. Богомолова . Огромное количество материала - в том числе недавно изданная книга Павла Басинского в серии "ЖЗЛ", пользующаяся заслуженным успехом,- меня не останавливало, а скорей раззадоривало. Если собрать все качественные тексты о Горьком, включая отзывы современников,- они не перевесят его полного собрания в 60-ти томах (художественные произведения изданы в 1968-1973гг., публицистика - только после перестройки, а третья серия - письма - не закончена поныне).

Да и вообще - от таких предложений грех отказываться, особенно если они исходят от историка Льва Лурье , сотрудничество с которым всегда казалось мне большой честью. Фильм мы сделали (его поставил мой давний друг, телевизионный режиссер Давид Ройтберг , а редакторами выступили замечательные питерские документалистки Ирина Малярова и Анна Ганшина , которых я, пользуясь случаем, благодарю). В апреле 2008 года он вышел в эфир на Пятом канале, а потом и на диске - и вызвал споры, доказавшие, что списывать Горького со счетов отнюдь не пора.

В нашей нынешней сонной оторопи, в почти поголовной летаргии все еще имеет смысл обращаться к последним вопросам, первоисточникам, социальным утопиям и антиутопиям - иными словами, усыпляющая стабильность еще не есть венец общественного развития, и никаким консюмеризмом человеческие потребности не исчерпываются. Горький продолжает будоражить умы, как занимался этим при жизни,- поскольку безошибочным чутьем угадывал самую больную проблему и самого сильного противника.

Художественное качество его текстов здесь играет роль второстепенную - хотя по самому строгому счету он войдет в первую десятку русских прозаиков XX века, кто бы ее ни составлял. Сколь ни ужасно слово "формат", против него не попрешь, и сценарий в процессе работы сократился чуть не вчетверо. Поскольку многое осталось недосказанным, а тема оказалась горячей, - я решил опубликовать очерк полностью, чтобы снять вопросы и высказаться по возможности исчерпывающе. Цель у меня одна - вернуть широкому читателю большого и сложного писателя, который при всех своих ошибках, отступлениях и заблуждениях всегда учил нетерпимости к скотству. Что-то подсказывает мне, что это хорошо. Приношу благодарность отделу спецпроектов Санкт-Петербургского телевидения (Пятый канал) за предоставленный иллюстративный материал.

Ссылки: