Аджубей: Практика в газете "Комсомольская правда"

В конце 1950 года я проходил практику в газете "Комсомольская правда" . В военно-спортивном отделе, которым заведовал Борис Иванов , получил первое журналистское задание - написать о стрелковых соревнованиях на стрельбище "Динамо" в Мытищах. Участники соревнований расположились в белых вылинявших палатках, а выходя на линию огня, палили по таким же простеньким мишеням, какие висели в стрелковом клубе МГУ. Записав все данные о соревнованиях и победителях, я ринулся в редакцию и к вечеру отдал Борису Иванову свое сочинение. "Пойдет",- сказал он, проглядев страничку. Утром я не отыскал заметку на последней полосе, где обычно печатали спортивную информацию. Прибежав в редакцию, робко постучал в кабинет Бориса Иванова. Он тиснул мою руку и сказал: "Старик, поздравляю с первой публикацией",- наклонился к столу и отчеркнул на газетной полосе крошечный, пять строк, столбик, набранных петитом в подбор с другой информацией. Больше всего я жалел об утере заголовка "Белые палатки, беглый огонь". Но зато меня приятно кольнуло по-доброму сказанное "старик"... В "Комсомолке" тех лет это кое-что значило. Борис Иванов выложил передо мной пачку писем читателей в редакцию и послал неподражаемо элегантным жестом прощальный привет. Дневная норма для литературных сотрудников была тогда - обработать сорок писем. Я не успевал. День за днем стопка писем росла. Росла и моя тревога: не справляюсь. Рабочий день растягивался до раннего утра. Я начал понимать, как делается газета. Хаотичное мельтешение людей, беготня к дежурному или главному редактору, ворохи оттисков с пометками "отделу информации", "свежей голове", крики по местному телефону снизу, от верстальных столов: "Сократите хвост Семушкину", "Рубаните Чачина" и т.д.

Газетные полосы, как известно, не резиновые, и многие статьи приходилось сокращать. Через какое-то время я стал разгребать почту увереннее и даже готовил подборки писем. Таких подборок становилось все больше, и все больше писем отсылали на мой стол и "зав", и "зам", и даже старший по возрасту, а следовательно, и по положению литературный сотрудник. Роптать не приходилось - практика. За усердие стали чаще давать и репортерские задания. Как-то само собой получилось, что, когда практика окончилась, я продолжал бегать в "Комсомолку". Однажды Борис Иванов предложил поступить на постоянную работу в отдел. Предвидя вопросы, он разрешил их с убедительной простотой: "Да что ты, не сумеешь окончить университет, работая у нас... Проблем не будет, главный сказал, что сможет договориться насчет свободного посещения лекций (ни заочного, ни вечернего отделений тогда не существовало).

Ссылки: